BẢN TIN CHIỀU - Trang 233

“Mình có cảm giác là đôi khi mình đã bị theo dõi trong lúc lái xe về nhà.
Mình có linh cảm, cũng rất mơ hồ, là có ai đó đang quan sát mình ở đây,
ngay trong hãng CBA này – một người nào đó không phải ở đây”.
“Cậu có cảm giác đó đã lâu chưa?”.
“Có lẽ một tháng”, Sloane giơ hai tay lên trời. “Đơn giản là mình cũng
không chắc hay là mình tưởng tượng ra”.
Sau đó, Partridge đánh máy một bản tóm tắt cuộc phỏng vấn với Sloane và
đính vào mục “Linh tinh” trong phòng họp. Rồi trở lại phòng làm việc, anh
bắt đầu một thủ tục mà các nhà báo gọi là “điều hành máy điện thoại”.
Trước mắt anh là cuốn “sổ xanh” của riêng anh – một danh sách những
người anh quen biết trên toàn thế giới, trước đây đã có ích cho anh và lại có
thể giúp anh. Kể cả những người anh đã giúp dỡ bằng cách cung cấp tin tức
khi họ cần. Nghề báo chí đầy những chuyện vay và nợ. Vào những lúc như
lúc này, bên nợ được cần đến. Kể cả những người cảm thấy khoái chí khi
được hãng truyền tìm đến mình.
Đêm hôm trước, khi lần giở lại cuốn “sổ xanh”, Partridge đã lập một danh
sách những người anh sẽ gọi hôm nay. Danh sách này bao gồm những mối
quan hệ với Bộ Tư pháp, Nhà Trắng, Bộ Ngoại giao, CIA, cục Nhập cảnh,
Hạ nghị viện, vài sứ quán nước ngoài, Sở cảnh sát New York, Cục cảnh sát
vũ trang của Hoàng gia Canada ở Ottawa, Cục cảnh sát Pháp lý Mexico,
một tác giả của những cuốn sách vụ án đời thực, và một luật sư chuyên cãi
cho khách hàng phạm tội có tổ chức.
Những câu chuyện liên tục qua điện thoại đều có vẻ như là tình cờ và
thường bắt đầu bằng “chào anh, Harry Partridge đang nói đây. Lâu rồi
chúng ta không gặp nhau. Tôi muốn gọi điện xem hồi này anh sống ra sao”.
Cách của anh là tiếp tục hỏi han về vợ hoặc chồng họ, người tình của họ,
con cái họ - Partridge ghi lại cả những cái tên này nữa – rồi lái về chuyện
hiện tại “Tôi đang tìm cái vụ bắt cóc gia đình Sloane đây. Không hiểu bạn
có nghe xì xào gì hoặc bạn có ý kiến gì về chuyện này không?”.
Đôi khi những câu hỏi cụ thể hơn: “Ông có nghe tin là kẻ nào nhúng tay
vào vụ này không? Ông có cho rằng có khả năng là bọn khủng bố nhúng
tay vào không? Nếu có thì từ phía nào? Có tin đồn gì không, kể cả tin tào