BẢN TIN CHIỀU - Trang 82

những điểm giống nhau thì không bị để ý.
Ở tất cả mọi điểm Miguel đã cẩn thận không đụng vào tờ đơn mà hắn phải
điền vào. Đó là lý do tại sao hắn đã lấy năm tờ; hai tờ bên ngoài là để bảo
vệ cho những tờ bên trong khỏi có dấu tay và hắn sẽ huỷ đi sau. Từ hồi ở
Berkeley, hắn đã biết rằng không có gì có thể hoàn toàn xoá vết tay, kể cả
lau đi lau lại, vì đã có kỹ thuật thử dấu vân tay tối tân bằng tia ion-argon
fade và chất Ninhydrin sẽ làm hiện lên hết.
Tiếp theo đó, hắn tới quầy thu tiền. Hắn đưa ba tờ đơn, vẫn tránh không sờ
vào bất cứ tờ nào hắn lưu lại đấy. Một nhân viên bảo hắn là mỗi bản chứng
nhận khai sinh phải nộp năm bảng lệ phí và hắn trả ngay bằng tiền mặt.
Người đó bảo sau hai ngày hắn sẽ có chứng nhận khai sinh.
Trong thời gian chờ đợi, hắn thu xếp để sử dụng ba địa chỉ cư trú khác
nhau.
Trong cuốn Hướng dẫn Thương mại London của Kelly, hắn ghi lại tên của
nhiều hãng thư ký có những địa chỉ đường phố ít rắc rối để thư tín có thể
gửi tới đó và tới đó nhận. Đến một trong những hãng thư ký này, hắn trả
một khoản lệ phí là năm mươi bảng, vẫn bằng tiền mặt. Hắn đã chuẩn bị
sẵn một câu chuyện – là hắn đang mở một hãng buôn nhỏ nhưng chưa thu
xếp được văn phòng và thư ký. Khi nghe chuyện đó, không ai thắc mắc gì
hết. Hắn lập lại câu chuyện đó với hai hãng thư ký khác và cũng không ai
tò mò. Hiện giờ hắn đã có ba địa chỉ riêng biệt để dành cho ba tờ đơn xin
hộ chiếu, cả ba đều không hề để lại dấu vết gì về hắn.
Rồi hắn sử dụng máy chụp ảnh tự động để chụp ba bộ ảnh hộ chiếu, mỗi bộ
có một diện mạo khác nhau. Một bộ hắn đeo râu và ria mép gọn gàng, một
bộ hắn lại không mang râu và chải tóc rẽ sang hai bên, bộ thứ ba hắn đeo
đôi kính đạo mạo, nặng nề.
Ngày hôm sau hắn đến toà Thị chính để lấy các bản chứng nhận khai sinh.
Vẫn như hôm trước, không ai mảy may quan tâm là tại sao hắn lại muốn có
những chứng nhận này.
Hắn cũng đã có mẫu đơn xin hộ chiếu ở bưu điện, và hắn lại hết sức cẩn
thận không sờ vào chúng. Sau đó đeo găng tay cao su loại dùng xong vứt đi
hắn điền tên vào đơn xin. Trên mục địa chỉ, hắn dùng một trong những địa