Giống như lần trước, bà góa Grimm đang đợi ngoài cửa ngôi nhà màu
xanh nước biển cùng với điếu thuốc trên tay và vẻ thờ ơ trên mặt. Bà lùi lại
cho anh vào, “Ở cuối hành lang, cửa bên phải. Tôi vẫn chưa động vào bất
cứ thứ gì.”
Servaz tiến vào hành lang ngổn ngang đồ đạc. Tranh, ghế, đồ trang trí lặt
vặt, và xác thú nhồi bông như đang nhìn chằm chằm khi anh băng qua. Anh
mở cánh cửa cuối cùng bên phải, ngay cạnh một giá sách. Cửa chớp đang
đóng, và căn phòng chìm trong bóng tối, bốc mùi mốc meo. Servaz mở cửa
sổ. Một văn phòng nhỏ tầm 9m² trông ra cánh rừng phía sau ngôi nhà. Một
đống lộn xộn không biết phải diễn tả ra sao. Anh khó nhọc len vào giữa
phòng. Anh hiểu ra rằng Grimm đã dành phần lớn thời gian ở căn phòng
này mỗi khi có mặt ở nhà. Thậm chí còn có cả một chiếc tivi mini kê đối
diện chiếc ghế bành cũ mèm đã võng xuống vì chất đầy cặp hồ sơ, tài liệu,
tạp chí săn bắn và câu cá, cùng một cái đài cát xét xách tay và lò vi sóng.
Trong thoáng chốc, anh đứng giữa căn phòng và câm nín nhìn đống hỗn
loạn toàn thùng các tông, đồ đạc, kẹp tài liệu, và ti tỉ những thứ không xác
định nổi tên.
Một cái hang, một sào huyệt…
Một cái cũi!
Servaz rùng mình. Grimm đã sống cuộc đời như một con chó với bà vợ
lạnh lùng băng giá.
Trên tường là những tấm bưu thiếp, một tờ lịch, và áp phích có hình núi,
hồ và sông. Bên trên tủ quần áo lại có thêm xác thú nhồi bông, một con sóc,
vài con cú, một con vịt trời và thậm chí một con mèo rừng. Ở một góc,
Servaz thấy đôi ủng ngắn cổ. Trên một trong những cái tủ ngăn kéo là mấy
cuộn dây câu. Tay dược sĩ này là một người yêu thiên nhiên chăng? Hay
một thợ nhồi xác động vật nghiệp dư? Trong khoảnh khắc, Servaz cố đặt
mình vào hoàn cảnh của người đàn ông to béo đã từng luẩn quẩn trong căn
phòng này, chỉ bầu bạn với bầy thú đờ đẫn nhìn vào thứ ánh sáng mờ ảo.
Anh cũng có thể hình dung ra cảnh ông ta nhồi nhét chỗ thức ăn thừa trước
chiếc tivi nhỏ rồi chìm vào giấc ngủ trên ghế bành, vì bị quý bà sư tử mà
