Bàn tay bóp cổ bé Lệ? Bàn tay đó như thế nào? Khởi Tạo lại nghĩ đến
Lâm Tịnh Phu. Nhưng nếu Phu là thủ phạm, tại sao ta chẳng nhìn thấy một
sự đổi khác nào ở hắn? Khởi Tạo hổ thẹn đứng dậy, chàng chợt nhớ đến Hạ
Chi. Sau cái chết của Lệ. Hạ Chi đã nằm liệt trên giường. Tạo định bước
xuống lầu thăm vợ, nhưng rồi lại ngập ngừng. Hình ảnh Lâm Tịnh Phu với
Hạ Chi riêng rẻ trong nhà, bỏ mặc bé Lệ ngoài sân nóng như thiêu như đốt
vẫn không phai mờ trong chàng. Từ khi tai nạn xảy ra đến nay, Tạo đã
nhiều lần định lên tiếng trách móc vợ, nhưng rồi chàng cố nén xuống, vì Hạ
Chi vẫn chưa rời khỏi giường bệnh.
Càng nghĩ đến con trẻ, Tạo càng buồn. Chàng đâm ra oán vợ. Trước mắt
chàng nơi bờ suối, Hạ Chi còn dám ngã chết giả trong lòng, thì còn gì
không nghi ngờ nữa?
Từ lúc cưới được cô vợ trẻ đẹp như Hạ Chi, Tạo thấy lúc nào mình cũng
bận tâm vì ghen. Mỗi lần Hạ Chi đi phố về với vẻ hớn hở là Khởi Tạo lo
lắng: Ra phố gặp gì mà vui thế? Nhưng chàng vẫn giả vờ hôn nhẹ lên trán
vợ hỏi:
— Sao, đi phố vui không?
Nói xong, Tạo lại tức mình, tại sao ta lại không mở miệng hỏi thẳng lý
do với nàng? Hạ Chi người ít nói, chỉ bao giờ được hỏi mới mở miệng, điều
nầy càng khiến Tạo khổ sở.
Bây giờ Tạo vẫn chưa quên được câu chuyện ngày nào. Hôm bé Lệ lâm
nạn. Hạ Chi lại vui vẻ với Lâm Tịnh Phu trong phòng. Tuy không phải đích
thân là thủ phạm, nhưng dù sao Hạ Chi và Lâm Tịnh Phu vẫn có trách
nhiệm với cái chết của bé Lệ. Khởi Tạo vừa đi vừa lầm bầm.
Xuống lầu qua khỏi hành lang, Khởi Tạo bước vào phòng vợ.
Hạ Chi ngồi trên giường xoay mặt ra cửa nàng không thấy chàng. Khởi
Tạo lớn tiếng:
— Hạ Chi !
Nhưng Hạ Chi vẫn ngồi bắt động trên giường. Một con bướm trắng từ
bên người nàng vụt bay cao, đảo quanh phòng, như muốn dừng chân, xong
vụt bay ra khỏi cửa. Con bướm trắng! Khởi Tạo bàng hoàng, đột nhiên
chàng cảm thấy vợ đáng thương vô cùng.
