Tôi cầm báng súng trong tay phải, trong túi chiếc áo gió, tôi vuốt
nhẹ phần kim loại có khía, cái chốt an toàn, tôi lên cò, tôi tháo đạn.
Chính Hakim King là người đã chỉ cho tôi biết người ta phải làm gì
với một khẩu súng. Một bữa nọ, anh đã đưa tôi tới trường bắn, ở mạn
La Garenne. Tôi bắn vào bia, và khi mảnh bìa được đẩy trả lại, tôi thấy
mình đã ghim tất cả các viên đạn vào hồng tâm, thậm chí có hai phát
trúng cùng một lỗ. Từ chỗ này, khi muốn, tôi sẽ không thể bắn chệch
mục tiêu. Một viên đạn, chỉ một viên thôi, và tất cả sẽ xóa sạch. Sẽ có
một âm thanh kép, tiếng thuốc súng bùng nổ và gần như đồng thời,
nhưng tôi có thể nghe thấy nó tách bạch, tiếng của viên đạn găm vào
cơ thể. Không một tiếng kêu, nhất là không để thốt ra một lời than
van. Thậm chí cả một tiếng “ối!” cũng không. Chỉ độc một âm thanh
đục và mạnh của viên đạn găm vào phổi trái và xuyên thủng động
mạch chủ.
Tôi biết từng chi tiết của ngôi nhà này, của khu vườn, của những lối
đi rải sỏi nhỏ, những vòm cuốn bồn hoa và tất cả những khóm hoa,
những bụi gai, những thân cây, một cây liễu rủ đầy côn trùng và một
bụi dương lá bạc. Cứ như thể tôi đã sống ở đây từ rất lâu rồi, thời ngôi
nhà ở Takoradi, như thể tôi đã là một đứa trẻ ở đây, giữa những đứa trẻ
khác. Nhưng họ không trông thấy tôi. Đối với họ, cũng như đối với
Chenaz Badou, tôi vô hình. Tôi không biết vì sao tôi lại đến, tôi không
biết mình chờ đợi điều gì. Từ khi tôi ở trại Courcouronnes, tôi đến
đây, trong cái lỗ hổng giữa hàng rào này. “Cô đi đâu thế, đi làm hả?”
Rada nhìn tôi đầy ngờ vực. Bọn nhóc trong trại theo tôi một đoạn trên
phố, tôi nghĩ chính Rada bảo chúng canh chừng tôi, nhưng tôi cứ
loanh quanh hết phố này qua phố khác, cho đến khi chúng phát chán
liền chạy đi và tiếng la hét chói tai của chúng vang lên lảnh lót giữa
khu phố vắng. Một bận tôi dẫn chúng tới trung tâm thương mại. Người
quản lý tiệm đồ sửa chữa chưa kịp nhìn thấy chúng chạy vào thì chúng
đã tỏa khắp các giá hàng và la hét như tiếng thổ dân. Ông ta muốn nói
điều gì đó với tôi, và tôi lớn tiếng với ông ta, như chưa từng làm thế
