trong y phục phố thị, cùng với cả bộ đồ lỉnh kỉnh của dân câu. Trông
khá kỳ quặc, và nói thực lòng, quả là mới lạ.
“Ngài trang bị siêu đầy đủ thế kia, chắc ngài câu thạo lắm nhỉ!”
Ông nhìn tôi như thể cố hiểu xem tôi có đang giễu cợt ông không.
Thậm chí ông không có vẻ ngạc nhiên khi thấy tôi nói trôi chảy thứ
tiếng của ông.
“À ừ, cuối cùng ông lên tiếng. Nhưng trang bị thế nào thì đâu có
quyết định được gì.” Ông khẽ mỉm cười thú nhận, và tôi thích thú vì
đây là lần đầu tiên một người đàn ông không hề hổ thẹn khi nói ra điều
này: “Ta chẳng biết gì đâu, đây là lần đầu tiên ta đi câu đó.”
Ông có bộ mặt rầu rĩ, làn da hơi tái, mái tóc xoăn khá dài, ấy là
những gì tôi nhìn được bởi ông đội một chiếc mũ lưỡi trai in số 1986.
Ông lực lưỡng, vai rộng với đôi bàn tay to. Ông đóng bộ com lê và đi
giày đánh xi đen, đương nhiên không hợp để đi câu rồi. Trông ông
cũng chẳng giống khách du lịch.
“Ngài đến đây để tập câu, đúng không?” Ông nhìn tôi không cười.
Tôi đoán ông phải lấy làm lạ, cái con nhóc mười ba tuổi đang chất vấn
mình. Ông quăng dây, nó rít lên trước khi đầu chì chạm xuống nước,
cách mép đê khoảng chục mét. Ông bảo: “Thế cháu định dạy ta câu
chắc?” Chắc chắn ông nói mỉa, nhưng tôi không nản lòng. Tôi trả lời
ông: “Vâng, cháu có thể dạy. Cháu câu giỏi mà. Cháu câu từ hồi còn
bé tí.” Tôi còn nói thêm để tỏ ra là một đứa thông minh: “Ngài biết
đấy, ở đây nào có việc gì khác mà làm.” Ông không trả lời, chỉ cuốn
dây câu, thế là tôi nói tiếp: “Phải biết chỗ câu cơ. Ví dụ như ở đây thì
ngài sẽ chẳng câu được gì đâu. Nước không đủ sâu, rồi lưỡi câu lại
vướng vào tảo cho mà xem.” Đúng lúc đó, cứ như trời xui đất khiến,
dây câu của ông vướng dưới nước. “Ngài thấy chưa? tôi bảo. Ngài bị
mắc rồi.” Ông buông một câu chửi thề và lấy hết sức kéo cần lên, đến
mức nó suýt gãy. “Khoan đã, để cháu làm cho.” Tôi cầm lấy cần và lắc
sang hai bên, nhẹ thôi, tôi bò ra trên kè và kéo từng tí một, như kéo
một con vật bằng xích. Một lúc sau, dây tuột ra, ông ấy cuốn lại. Lưỡi
