Tôi đấu tranh với bản thân để không thay đổi. Tôi cảm thấy mối
nguy hiểm bao quanh mình. Tôi cảm thấy điều đó, một âm mưu, một
kế hoạch bí mật nhằm ép buộc tôi, hạn chế tự do của tôi. Để ngăn tôi
di chuyển, chặn lối ra của tôi. Tôi không muốn quên đi mình là ai, và
vì sao mình tới đây. Tôi không muốn bị ru ngủ bằng những lời hay ý
đẹp, những lời tụng ca, tôi không muốn người ta gán cho mình những
tình cảm tốt đẹp. Tôi không phải là người tốt. Tôi là một con yêu tinh,
đúng vậy. Mary trước kia đã nói với tôi như vậy. Nàng bảo rằng tôi tồn
tại chỉ để ăn thịt người khác, để quyến rũ rồi ăn thịt họ.
Tôi tới đây để thấy. Để thấy khi biển hé mở, để lộ những vực thẳm,
những kẽ nứt, và lớp tảo đen di động dưới lòng biển. Để nhìn những
người chết đuối với đôi mắt đã bị đục khoét dưới đáy huyệt, nhìn
những vực sâu nơi lắng đọng tàn tro hài cốt.
Sự tình cờ đã để một thiên thần xuất hiện trên con đường tôi đi, một
đứa trẻ thơ ngây và lạ lùng. Đã rất lâu rồi, đây là lần đầu tiên tôi được
gặp một con người.
Ở nhà tù, trong trung tâm cải tạo, tôi đã gặp đủ loại đàn ông và đàn
bà, phần lớn đều là những kẻ bình thường. Chẳng độc ác hơn chẳng
xấu xí hơn những kẻ khác. Còn giờ đây, khi tôi không còn trông đợi gì
nữa... Nhưng tôi không muốn vậy. Tôi không muốn nữa. Đã quá muộn
rồi. Tôi muốn cứ là mình của hiện tại, Philip Kyo, một nhà báo thất
bại, một nhà văn kém cỏi, dù không muốn nhưng vẫn bị mắc bẫy do
những bản năng xấu của mình giăng ra, bị kết án vì một tội mà mình
không phạm phải. Không có hy vọng cải tà quy chính.
Trong phiên tòa, công tố viên đã nói về tôi, ông ta bảo tôi là một
quái vật máu lạnh. “Anh ta không tham gia vào tội ác, thưa quý vị.
Không, không, các vị có thể tin là vậy, vì chính nạn nhân đã làm
chứng cho điều đó. Anh ta không làm gì cả. Anh ta chỉ nhìn. Và khi
nạn nhân, người phụ nữ vô tội đáng thương kia, hướng mắt về phía
anh ta, để cầu xin, van nài anh ta trong im lặng rằng hãy cứu giúp cô
ấy, anh ta không động đậy. Anh ta chỉ nhìn. Thế thôi. Anh ta không
