hướng về phía nhà mình. Tôi chạy ngược sườn dốc lên mạn cao của
đảo, tôi muốn hét lên: “Cháu ghét ngài!” Tôi muốn chết. Lũ chó sủa
trong những ngôi nhà, trời đã tối, đèn đã thắp, vài chiếc xe hơi từ từ
lướt qua.
Chúng tôi đã có một đêm bên nhau. Đừng nghĩ rằng chúng tôi là
tình nhân rồi mọi chuyện. Tranh thủ lúc mẹ đang bận bịu với gã bồ, tôi
nhảy qua cửa sổ và chạy băng qua những cánh đồng đến tận bờ biển,
nơi Ngài Kyo dựng chiếc lều quân dụng nhỏ. Khi trời không có gió, và
biển lặng, ông tới ngủ ở đó, để nghe tiếng sóng vỗ. Ông không biết là
tôi sẽ đến, nhưng không có vẻ ngạc nhiên khi tôi dừng chân trước cửa
lều. Tôi không biết ông có uống gì không, nhưng ông có vẻ vui, ông
mỉm cười. “Vào đi, ông nói, cháu không muốn đứng mãi ngoài đó đấy
chứ?” Bên trong lều rất nhỏ, với một cái mái thấp tè. Các mặt lều đính
những loại túi may bằng vải chống muỗi. Khi ngồi xuống đất, không
khí nhẹ nhàng lưu thông, và ta nghe được mọi âm thanh của biển. Mái
lều đung đưa trong gió. Đêm nay, trời có trăng và nhiều sao, một ánh
sáng mờ êm dịu chiếu vào bên trong lều. Thật dễ chịu, tôi không muốn
nói chuyện. Chúng tôi ngồi yên, với cửa lều mở khẽ va đập trong gió,
lắng nghe và nhìn ngắm. Tôi nghe tiếng tim mình đập trong lồng ngực,
chậm, thật chậm. Tôi cũng nghe thấy cả tiếng thở của ông, lướt qua
thật sâu, ra vào chuyển động như những con sóng. Thật dễ chịu, tôi
không muốn động đậy. Tôi muốn cứ thế này mãi, cho tới sáng. Để
lắng nghe và cảm nhận đêm tối, biển cả, gió, mùi của cát và tảo biển,
tiếng nhịp tim tôi và hơi thở của Ngài Kyo, cho đến cuối, đến sáng
mai. Tôi không muốn ngủ. Có lúc, Ngài Kyo đi ra ngoài, bước về phía
những đụn cát. Tôi nghĩ ông đi tiểu ở nhà vệ sinh công cộng. Rồi ông
trở lại, mang khuôn mặt ướt đẫm nước biển. Đến lượt tôi đi ra tận bờ,
tôi cởi giày và lội xuống biển, còn ông ở bên tôi. Tôi còn đang ngập
ngừng thì ông đã bế tôi lên và cùng tôi bước đi trong biển. Tôi cảm
nhận nước biển đang ấm lên trong ống quần, dưới lớp áo thun của
