biết nói gì, bởi ông vẫn chưa biết chúng tôi sẽ ở bên nhau cả đời, và dĩ
nhiên ông không là cha tôi, nhưng lại quá già để làm chồng tôi.
Dù gì, mẹ vẫn hỏi xem ông ở đảo tới khi nào, ông lạnh lùng trả lời:
“Không lâu nữa. Tôi cảm thấy mình sẽ không ở đây lâu được.” Ông
dửng dưng nói những lời đó, và tựa như hàng ngàn nhát dao đâm vào
tim tôi, tôi nghĩ mình đã tái mặt đi, tôi đứng dậy rồi chạy vào phòng
lẩn trốn, tôi xấu hổ vì sự yếu đuối, hèn nhát của bản thân. Cùng lúc đó
còn là sự phản bội, bởi vì mới đây thôi Ngài Kyo còn nói với tôi là
muốn được chết ở đây, nhưng tất cả đã bị quên lãng, hoặc đó chỉ là lời
nói suông. Nhưng tôi không muốn ông thấy tôi xúc động, tôi vốn ghét
thể hiện cảm xúc của bản thân, nhất là những cảm xúc yếu đuối và hèn
nhát. Mẹ ngồi nói chuyện với Ngài Kyo một hồi, tôi tưởng tượng mẹ
xin ông thứ lỗi cho tôi, nói rằng tôi rất mệt, và mong ông đừng phật ý.
Rồi mẹ mở cửa phòng tôi và bảo: “Thầy giáo sắp về, con không chào
thầy à?” Với mẹ, cứ người già và thanh lịch thì đều là giáo viên. Tôi
không đáp lời, nhưng trước khi về, Ngài Kyo có nói: “Không việc gì
đâu, chị đừng làm phiền cháu.” Như thể mọi sự chỉ là chuyện xã giao.
Mẹ tiễn ông ra cổng, tôi nghe giọng mẹ vui vẻ nhưng lạc điệu: “Xin
cảm ơn thầy, cảm ơn, chào thầy ạ.” Còn tôi nghĩ ông đã cho mẹ tiền
nên mẹ mới cảm ơn bằng cái giọng khúm núm kỳ cục như thế, lảnh lót
hơn bình thường, không hề giống giọng mẹ lúc mẹ tát tôi.
Ngay lúc ấy, tôi không nói gì, nhưng sau một hồi tôi nhìn thẳng vào
mắt mẹ. “Ông ấy cho mẹ tiền phải không?” Thay vì trả lời, mẹ làm bộ
hiền từ: “Chúng ta thật là may, Chúa đã nghe thấy lời cầu nguyện của
mẹ con mình và phái thầy giáo tới giúp con.”
Tôi hiểu mẹ ám chỉ bài giảng đạo của mục sư David. Chủ nhật vừa
rồi ông có kể câu chuyện về chiến tranh, khi không còn gì để ăn,
nhưng người ta phải tổ chức một ngày lễ hay một đám cưới gì đó, tôi
không rõ nữa, người dân cầu nguyện, rồi đột ngột có người gõ cửa nhà
thờ, đó là nhà hàng gà quay gửi tới năm mươi suất ăn hộp, có thịt gà
