Nhưng Thuật cũng chẳng có thì giờ ngắm nhìn lâu trời đất, bởi lòng
đang hát ca buổi sáng thần tiên có bao điều kỳ lạ, với cả niềm vui và nỗi
buồn, diễn ra chỉ trong một căn phòng chưa đến hai mươi bốn mét vuông
vừa là nơi ở, nơi làm việc và tiếp khách của người đứng đầu chính quyền
Huyện, mà trước đó chỉ hơn tiếng đồng hồ, khi chưa bước chân vào, Thuật
còn lo ngay ngáy. Thế nhưng chỉ mươi câu trò chuyện, hỏi han, mách nước
và cả vẽ đường cho hươu chạy, Thuật đã thấy mọi lo toan phiền muộn đều
nhạt nhoà mây khói. Chỉ còn lại trong lòng tiếng ngân nga buổi sáng thần
tiên với bao điều kỳ lạ, dẫu đất trời sáng nay chẳng biết sắc hè hay sắc trời
thu.
Người làng Phương Trà không mấy ai biết duyên cớ sao gần đây,
chính xác là từ ngày bị kỷ luật sạch trơn mọi chức tước trong làng ngoài
Xã, Điền lại hay ra Phương Lưu, vốn là xóm Trại lẻ, mới có tên gọi từ ngày
thành Hợp tác xã đến nay. Có hôm Điền còn ăn cơm, ngủ ở ngoài đó, sáng
hôm sau mới về.
Đúng là "Không ưa thì dưa có giòi", chứ thực ra Dậm, em vợ Đĩnh
ngoài xóm Trại Phương Lưu, cũng không đến nỗi như lời qua tiếng lại chê
bai, dè bỉu, nuối tiếc, mai mỉa, ganh tỵ, thôi thì đủ cả, của mấy cô gái làng
Phương Trà. Dậm có dáng người thấp béo, nước da rắn rỏi, khuôn mặt đầy
đặn, mấy chấm tàn hương ở hai bên má tuy có làm cho làn da trên mặt chỗ
sáng chỗ mờ, không được hài hoà cho lắm, nhưng nhìn kỹ lại thấy nét hiền
thục, dịu dàng hiện ra sau những chấm tàn hương lấm tấm ấy. Những cô gái
có khuôn mặt như thế, các cụ bảo, để lại nhiều phúc hậu cho nhà chồng,
nhất là về đường làm ăn, con cái; nhưng lại hay gặp lận đận đầu đời. Chẳng
biết có đúng. Nhưng nhìn Dậm vào thời điểm hiện tại quả không sai. Dậm
đã bước sang tuổi ba mươi, cái tuổi các cụ hay bảo: "Trai ba mươi tuổi
đang xoan; gái ba mươi tuổi đã toan về già". Dậm chưa già, nhưng cũng
không còn non trẻ đối với cô gái ở một vùng quê có tập quán lấy vợ lấy
chồng từ khi mới nứt mắt.
