trong các tài liệu, và đột nhiên trong đầu tôi hiện lên một cảnh tượng bi
hùng: trên nền đám cháy rực sáng một chiếc xe ngựa lao nhanh ra khỏi dinh
cơ Margelasse, chỉ cách văn phòng của tôi có mười hai dặm. Nhưng gì thì
gì, tôi mới chỉ ba mươi tuổi, và chắc hẳn hình ảnh sống động về cuộc cách
mạng Pháp kia là do tôi xem được trong cuốn sách lịch sử của cô con gái
đổ đầu của tôi. Dù sao thì qua tấm thiếp, Bà Desmond Knight - góa phụ của
Bá tước Desmond Knight cũng muốn thông báo với tôi rằng gia đình de
Margelase sẽ lại định cư tại đây, và cô sẽ rất hân hạnh được tiếp kiến tôi tại
buổi tiệc "cùng tất cả những bạn bè mà trước đây cô chưa có cơ hội được
gặp gỡ làm quen". Trên tấm thiếp cô cũng tỏ ý rằng song thân quá cố của
cô ở thế giới bên kia, ông bà Odon và Blanche de Margelasse, đã qua đời
tại Norfoljk hai năm trước, cùng sẽ rất vui khi thấy tôi là khách trong ngôi
nhà của họ.
Cha mẹ Flora vốn là anh em họ. Hai người cùng lớn lên rồi lấy nhau,
qua một thời gian dài chung sống, sau mười lần sinh nở không thành mới
có cô. Khi sinh cô, bà như kiệt sức và tình trạng đó kéo dài cho tới khi bà
qua đời. Cha cô, quá suy sụp vì cái chết ấy, cũng đi theo bà sau một thời
gian ngắn. Sư ra di cùng lúc của cả cha và mẹ ngay sau cái tang của chồng
cùng là một lý do khiến cô quyết định rời khỏi nước Anh càng sớm càng
tốt. Cô quay về Pháp, quê hương bản quán nhưng hoàn toàn xa lạ với cô, về
một thị trấn mà cô không biết một chút gì cho dù tài sản của cha cô vẫn
được những người nông dân, những nô bộc trung thành một cách tuyệt đối
chăm sóc, giữ gìn. Và thế là Angoulême bỗng nhiên có thêm một phụ nữ
trẻ đẹp giàu có, một góa phụ từ Anh về định cư, thừa kế tài sản của tổ tiên
để lại. Tôi không nói ra đây những điều mà mọi người tưởng là họ biết,
những điều kỳ lạ không có thực - sản phẩm của trí tưởng tượng của những
người ở tỉnh lẻ trong những ngày cuối mùa đông buồn tẻ, lạnh giá và đầy
sương mù. Riêng về phần mình, vì ông tôi trước kia là luật sư cho gia đình
Margelasse, tôi thấy mình có đầy đủ lý do để tham dự buổi tiệc tổ chức tại
nhà cô tuần tới.