dưới hầm âm nên công tác bảo quản khá vất vả mà vẫn tiềm ẩn những nguy
cơ lớn làm trang bị xuống cấp nhanh chóng. Đã nghe cán bộ cơ quan kỹ
thuật báo cáo lên nhưng chưa có lúc nào đến “mục sở thị” nên hôm nay ông
Đào muốn xuống kiểm tra trực tiếp xem thế nào.
Từ khu vực sơ tán của cơ quan Bộ tư lệnh đi khoảng hai ki- lô- mét đường
đất thì chiếc xe con ra đến con đường nhựa lên Tam Đảo. Thoát khỏi những
rặng tre làng tầm mắt rộng hẳn ra. Từ đây đã nhìn thấy ngọn núi Đinh sừng
sững phía trước, trên sườn núi là dòng chữ “Quyết tâm đánh thắng đế quốc
Mỹ” đầy ngạo nghễ và thách thức. Ông Đào nhìn như dán mắt vào dòng
chữ mà lòng dạ nao nao. Đây chính là công trình lao động xã hội chủ nghĩa
của đoàn viên thanh niên trung đoàn H02 năm xưa. Chả là sau khi Mỹ ném
bom miền Bắc, tinh thần chống Mỹ trong bộ đội, nhân dân lên cao chưa
từng thấy. Để khích lệ tinh thần đó ông Thu hồi ấy còn là chính ủy trung
đoàn đã có sáng kiến làm một khẩu hiệu lớn trên sườn núi Đinh. Và thế là
chỉ sau một chủ nhật lao động xã hội chủ nghĩa câu khẩu hiệu mà mỗi chữ
cái cao tới 10 mét, rộng 3 mét đã hình thành. Đi từ phía Tam Đảo xuống
cách xa 5, 6 ki- lô- mét đã nhìn thấy. Anh em ai cũng thích và bảo nhau:
“thằng phi công nào bay qua đây chắc phải sởn tóc gáy khi đọc dòng chữ
này”. Từ bấy đến nay đã mấy năm, mưa gió bào mòn khắc nghiệt như vậy
nhưng câu khẩu hiệu vẫn còn sắc nét như ngày nào, cũng như quyết tâm
chiến đấu của những người lính xe tăng không hề phai nhạt.
Ngồi trên xe nhưng tâm trí ông Đào vẫn vẩn vơ nghĩ về buổi báo cáo của
tham mưu trưởng Dương trước thủ trưởng Bộ đang diễn ra cách đó vài chục
cây số. Dẫu biết rằng công tác chuẩn bị đã rất kỹ càng, đã tính đến mọi tình
huống và khả năng được chấp nhận rất cao nhưng ông vẫn thấy lo lo. Nhớ
lại những lần làm việc trước với thủ trưởng Bộ ông cảm thấy hơi buồn buồn
vì hình như những người lính xe tăng chưa chiếm được lòng tin của cấp
trên. Cũng phải thôi. Ra đời đã gần chục năm mà chưa được đi chiến đấu,
chưa lập được chiến công nào. Bất chợt ông nhớ tới bài báo tường của anh
em chiến sĩ đại đội 9 hồi Tết năm ngoái: “Tiếng súng Đông Xuân đã nổ rồi,
Ông Đào cùng lính vẫn ngồi chơi, Ngày ngày vác búa đi gõ mối, Tủi lính xe
