duy nhất trong Thượng viện. Nói rằng thái độ phân biệt chủng tộc không có
vai trò gì trong sự chênh lệch này không khác gì nhìn vào lịch sử, nhìn vào
quá khứ bằng con mắt mù quáng, và cũng như đang thoái thác trách nhiệm
phải giải quyết vấn đề sao cho tốt đẹp hơn.
Hơn nữa, trong khi nền giáo dục tôi dược hưởng không phải điển hình
cho người Mỹ gốc Phi và mặc dù hiện tại, chủ yếu nhờ may mắn, tôi có một
vị trí xã hội giúp tôi tránh được hầu hết những va chạm, những đau đớn mà
một người da đen bình thường phải chịu đựng, tôi vẫn có thể nhắc lại những
lần bị coi thường vụn vặt suốt bốn mươi lăm năm đời tôi: nhân viên bảo vệ
theo dõi tôi khi tôi đi mua sắm ở trung tâm thương mại, các cặp vợ chồng
da trắng ném chìa khóa xe cho tôi khi tôi đứng bên ngoài nhà hàng đợi
người phục vụ, xe cảnh sát áp sát xe tôi mà không có lý do gì rõ ràng. Tôi
biết cảm giác thế nào khi bị mọi người nói rằng tôi không làm được điều gì
đó vì tôi là người da đen, và tôi biết vị đắng khi phải nuốt cơn giận. Tôi
cũng biết rằng Michelle và tôi sẽ còn phải cẩn thận với một vài câu chuyện
mà con cái chúng tôi có thể bị ảnh hưởng - trên ti vi và trong âm nhạc, từ
bạn bè và từ đường phố - đó là xã hội đang nhìn nhận chúng như thế nào.
Do đó, để suy nghĩ thấu đáo về chủng tộc thì chúng ta phải quan sát thế
giới trên một phông nền có nhiều phần - để vừa gìn giữ được hình ảnh nước
Mỹ mà chúng ta mong muốn, vừa thẳng thắn nhìn nhận nước Mỹ trong thực
tế, nhằm thừa nhận những lỗi lầm trong quá khứ cũng như thách thức trong
hiện tại, nhưng không bị rơi vào trạng thái hoài nghi hay tuyệt vọng. Trong
cuộc đời mình, tôi đã chứng kiến sự thay đổi sâu sắc trong quan hệ giữa
những người mang màu da khác nhau. Tôi cảm thấy điều đó rõ ràng như ai
cũng có thể cảm thấy nhiệt độ bên ngoài thay đổi vậy. Khi tôi thấy có người
da đen nào phủ nhận những thay đổi đó, tôi nghĩ đó không chỉ là thiếu tôn
trọng đối với những người đã luôn tranh đấu vì cộng đồng chúng ta mà còn
khiến họ xa rời chúng ta, không thể hoàn thành công việc mà họ mới chỉ bắt
đầu. Nhưng khi tôi khẳng định mọi chuyện đã tốt hơn thì tôi vẫn tin chắc sự
thực là: Tốt hơn vẫn chưa đủ.
