- Đúng, tài liệu của tôi!
- Lấy ở đâu ra? Ai đưa? Thằng Xuân chồm lên.
- Tôi tự nghĩ ra. Tôi quen chị Trinh trong dịp đi cùng xe từ Gia Định
về Thủ Đức. Về đây ở hai xà lim cách nhau một tấm cửa. Hồi một giờ trưa
hôm nay, thấy hai bên đều ngủ yên mà chị Trinh thức, tôi gọi chị, nói cho
chị ghi, bảo chị gặp ai thì nói lại cho biết để cùng chống học. Chiều thì các
ông vào xét thấy...
Chúng ngừng đánh ngay. Chúng không muốn làm to chuyện thật. Vì
có gì đâu? Chống học phải vào xà lim, vào xà lim lại tuyên truyền chống
học. Có thế thôi!
Tôi bị còng tay giam ở Hàng Keo.
Lưng tôi bị dùi cui lõi sắt đánh tím rạn lên không sao nằm ngửa được.
Hai bên sườn nắn thấy lún như trái cây ủng. Khi ra sân ăn cơm, tôi cởi áo
mình trần, ngồi xoay lưng cho mọi người nhìn rõ. Bọn công an thấy lưng
tôi cũng phải lắc đầu. Thằng Quảng chắc không muốn tôi tố cáo chúng nó,
bảo tôi:
- Mặc áo vô, ông Thịnh!
- Mặc rát lắm!
- Sao để đến nỗi thế? - Nó kháy - Tại tuyên truyền chống người ta chứ
gì?
- Tại các ông đánh dã man quá, chứ sao lại tại tôi!
Cái lưng tím lịm đến mấy tháng sau mới khỏi.
Ở Hàng Keo mấy tháng ròng toàn bị còng tay. Hai người một còng, tối
ngày sáng đêm, không bao giờ mở. Khi ăn cơm người này cúi xuống và
