xuống. Tôi cóc cần để ý đên diện mạo mình lúc này thế nào. Quanh đâu
chẳng còn ai. Thiên hạ đều ngủ khoeos từ chập tối.
T ới ga, tôi lại gặp may phen nữa. Chỉ phải đợi tàu chưa đầy mười phút
đồng hồ. Trong lúc đợi, tôi còn kịp bốc tuyết rửa sơ mặt mũi cho dễ coi.
Nói chung, tôi thích đi tàu, nhất là tàu đêm, khi trong toa đèn đuốc sáng
trưng, còn bên ngoài thì tối mịt mù. Cà phê, xăng đuých, và tạp chí thì họ
mang tới tận nơi, mừi mọc. Tôi thường mua loại xăngđuých thịt xông khói
và ba bốn tờ tạp chí một lúc. Đi tàu đêm, bạn có thể ngấu nghiến cả những
mẩu chuyện ngu xuẩn nhất in trogn tạp chí , mà chẳng sợ buồn nôn. Loại
ấy, hắn các bạn đều biết. Truyện nào cũng kể về những gã tốt mã tên là
David với những ả cũng tốt mã gọ bằng Linda, hoặc Marcia. Đám sắc nước
hương trời nọ thì bao giờ cũng chỉ biết làm mỗi một thứ- nhồi thuốc rồi
đánh diêm cho mấy gã David ấy phì phèo những chiếc píp ngu ngốc. Đi tàu
đem, tôi có thể tiêu hóa cả những thứ thổ tảấy mà chẳng sợ gì hết.Nhưng
đêm hômđó thì tôi không thể ngốn nổi những thứ này vì chẳng thấy hứng
thú chút nào. Tôi chỉ bỏ mũ ra nhét vào túi. Vì chỉ ngồi suông nên chẳng
biết làm quái gì cho đỡ cuồng tay.
B ất thần, đến Trenton bỗng có một bà lên tàu, và ngồi xuống bên tôi.
Trong toa vắng ngắt (...làm mình nhớđến Spirtited away...), nhưng chả hiểu
sao bà nọ vẫn không thích ngồi một mình, trên những dãy ghế trống thứ hai,
thứ ba...Bà ngồi ngay xuống cạnh tôi, vì tôi đang thu mình ở dãy đầu cũng.
Rồi đặt bừa cái túi sách đồ sộ ngay giữa lối đi lại, chẳng cần biết ông bán vé
hoặc một hành khách nào có thể xéo phải. Chắc bà ta vừa rời một cuộc hiêu
đãi hoặc vũ hội nào đó. Tôi thấy trên áo còn cài một nhánh phong lan tuyệt
trần. Bà ta chắc đã bốn mươi, bốn lăm, nhưng vẫn đẹp kinh khủng. Tôi vốn
dại gái. Thật đấy. Không , đừng nghĩ oan cho tôi, tôi hoàn toàn chẳng phải
là thằng ăn chơi, tuy trông bề ngoài thì có vẻ thế thật. Tôi thícch phụ nữđẹp,
chỉ có vậy. Chúng tôi ngồi thế một lúc, rồi thình lình bà ta cất tiếng hỏi:
- Xin lỗi, nhưng hình như tấm bỉên trên vali cậu là huy hiệu Pencey?
Bà ta ng ước nhìn mấy chiếc vali tôi gác trên cái giá bằng lưới, gắn gần
nóc
toa.
