Morisấy bưng lên, nên tôi từ bỏ ý định đó ngay. Các bạn sẽ nhầm, nếu
tưởng tôi ước ao tái ngộ với hắn. Tôi nằm yên một lúc nữa, hút thêm điếu
thuốc thứ hai. Chỉ muốn gọi điện cho Jane, hỏi xem Jane đã về nghỉ lễ chưa,
nhưng lòng chẳng phấn chấn mấy, nên lại từ bỏ ý định đó.
Nh ưng rồi buồn quá, tôi đành nhấc máy, gọi cho Sally Hayes. Hồi này,
Sally đang học trên trường nội trú Mary A Woodruff. Tôi biết chắc nó đã về
nhà, vì mới nhận được thư nó cách đây chưa đến tuần lễ. Thực thà mà nói,
tôi chẳng mê gì nó, nhưng vì đã quen biết nhau quá lâu, và lúc xưa, do ngờ
nghệch, tôi cứ tưởng nó cũng thông minh. Tôi ngộ nhận thế chẳng qua chỉ
vì Sally am hiểu sân khấu kinh khủng và nói chung cả văn chương nữa. Gặp
một người uyên bác thế, bạn chẳng dễ gì biết ngay được họ thông minh hay
ngu đần. Với Sally Hayes, tôi đã phải mất mấy năm trời mới rõ được chân
tướng. Vả lại, chắc chẳng cần phải lâu đến thế mới biết nó ngốc nghếch,
nếu hai đứa chẳng hôn nhau bao giờ, tuy đã quen biết nhau lâu đến thế. Khổ
một nỗi là khi đã hôn đứa nào, bao giờ tôi cũng nghĩ là nó rất thông minh.
Đó là hai chuyện chẳng hề dính dáng gì đến nhau, nhưng tôi vẫn bất chấp,
cứ tưởng chúng phải liên can mật thiết lắm.
Tóm l ại, tôi đã nhấc máy gọi điện cho Sally. Đầu tiên cô hầu phòng
nhấc máy lên. Tiếp đến là ông bố. Mãi, tôi mới thấy nó lên tiếng trong ống
nghe.
- Cậu đấy hả, Sally? - Tôi hỏi khẽ.
- Tớđây, ai ởđầu dây thế? - Nó hỏi. Vờ vĩnh kinh khủng. Vì tôi đã xưng tên
với ông bố hẳn hoi rồi.
- Holden Caulfield đây. Khoẻ chứ?
- A. Holden! Khoẻ, cảm ơn. Thế còn cậu?
- Rất tuyệt. Này, sống trên ấy dễ chịu chứ? Trường lớp thế nào?
- Cũng như mọi trường khác thôi, cậu thừa biết rồi đấy.
- Tuyệt. Tớ chỉ muốn hỏi, cậu có rỗi không? Hôm nay tuy là chủ nhật,
nhưng
chắc các rạp vẫn mở cửa đấy. Cậu có thích đi xem không?
- Ồ, thích chứ, lại còn phải hỏi! Tuyệt diệu thế còn đòi gì hơn!
"Tuy ệt diệu!". Tôi ghét hai chữđó! Nghe tầm thường hết chỗ nói! Tôi
suýt bảo nó thôiđừng đi đâu nữa cho rồi. Nhưng lại vẫn tiếp tục tràng giang
