ngược lại anh. Không thể nào anh em bỏ rơi hai con người giữa những cây
nước và những ngọn lửa trong mây đó. Không thể được. Hẳn anh em sẽ ra
lệnh cho Fabien: “Quay mũi hướng hai trăm bốn mươi…” Anh sẽ quay mũi
máy bay hướng hai trăm bốn mươi. Nhưng anh có một thân một mình.
Anh thấy như thể vật chất nổi lên phản kháng. Mỗi lần nhao xuống, động
cơ lại rung mạnh khiến cho chiếc máy bay cả toàn khối rung lên như nổi
giận. Fabien kiệt sức để chế ngự con tàu, đầu anh chúi sâu trong buồng lái,
trước mặt là đường chân trời xoay tròn chuyển vần, vì ở bên ngoài anh
không phân biệt nổi giữa khối trời và khối đất, lạc lõng trong bóng đem hỗn
độn, một bóng đêm thời hoang sơ của muôn loài. Cái kim chỉ vị trí càng
ngày càng chao đảo nhan, trở nên khó theo dõi. Người lái bị chúng đánh
lừa không còn vật lộn nổi nữa, anh mất độ cao, dần dần sa lầy vào bóng tối
đó. Anh đọc độ cao: “Năm trăm mét”. Đó là độ cao các quả đồi. Anh cảm
thấy chúng cuộn những cơn sóng choáng váng xô lấn về phía mình. Anh
cũng hiểu rằng tất cả các khối lượng củ addast mà chỉ một chút ít cũng đủ
làm anh tan tành, như thể đã bị giằng khỏi giá đỡ, bị tháo chốt và bắt đầu
xoay điên đảo xung quanh. Và xung quanh anh chúng bắt đầu một điệu
nhảy múa sâu thẳm và ngày càng siết chặt lấy anh.
Anh đành chịu vậy. Dù có nguy cơ bị đâm phải cái gì, anh vẫn sẽ hạ cánh
xuống bất kỳ đâu. Và ít ra để tránh các quả đồi, anh phóng quả pháo hiệu
soi đường duy nhất. Pháo hiệu bốc cháy, xoay tròn, rồi soi sáng một miền
bằng phẳng và tắt ngấm ở đó: Hóa ra là biển.
Anh nghĩ rất nhanh: “Toi rồi. Phải sửa bốn mươi độ đường bay mà vẫn
chệch rồi. Bão lốc mà. Đất liền đâu?” Anh ngoặt thẳng hướng Tây. Anh
nghĩ: “Bây giờ không còn pháo sáng, thật là tự sát”. Chuyện đó thế nào
cũng có bận xảy ra. Lại còn anh bạn phía sau. “Chắc chắn hắn đã cuốn ăng
ten lên”. Nhưng người phi công chẳng giận anh ta nữa. Nếu chính anh mở
hai bàn tay ra, chỉ thế thôi, đời họ sẽ trôi tuột luôn như hạt bụi hão huyền.
Trong đôi tay anh là trái tim đang đập của bạn và của mình. Và đột nhiên
bàn tay anh làm anh ghê sợ.