Hắn lắc lắc đầu và phồng má lên.
“Nhưng chỉ có hồi thôi. Qua học nhanh lắm. Các chú mày biết, vụ hành
hung đi trại Pendleton này là qua mới làm một cú trong gần cả năm giời. Vì
thế qua mới bị chộp. Qua lụi nghề rồi, thằng chả bọ dậy khỏi sàn tới mách
với cớm trong khi qua chưa kịp ra khỏi thị trấn. Một thằng rắn ra trò…”
Hắn cười hô hố. Và mỗi lần gã da đen cặp kè cái nhiệt kế đến gần thì hắn
lại ngồi phịch xuống ghế chơi trò đọ tay với một kẻ nào đó, chỉ lát sau đã
làm quen hết các con bệnh Cấp tính. Bắt tay người cuối cùng của nhóm Cấp
tính, hắn đi sang phía chúng tôi như thể chẳng có ranh giới nào giữa các
nhóm bệnh nhân. Không rõ đấy là con người cởi mở hay chỉ bởi sự tò mò
cùa một con bạc mà hắn muốn làm quen vói những kẻ ngờ nghệch và đần
đồn đến mức quên cả tên họ của chính mình.
Gỡ tay Ellis ra khỏi tường, hắn cầm lấy bàn tay ấy mà lắc, điệu bộ giống
như nhà chính trị đi chiêu mộ cử tri trước ngày bầu cử, mà lá phiếu của
Ellis cũng có giá trị như những kẻ khác. “Này anh bạn,” hắn nói hùng hồn,
“tên qua là R.P. McMurphy và qua không hài lòng tí nào khi một người lớn
lại tắm ngay trong vũng nước đái của mình. Chú mày đi sấy khô coi!”
Ellis ngạc nhiên nhìn vũng nước tiểu dưới chân như mới lần đầu. “Ơ,
cảm ơn!” nó nói và thậm chí còn bước vài bước về phía chuồng xí, nhưng
bộ đinh đã giữ chặt cánh tay nó vào tường.
McMurphy dạo qua trước mặt tụi Kinh niên, bắt tay đại tá Matterson,
Ruckly, lão già Pete, bắt cả những bàn tay tê liệt thõng xuống phải nhặt lên
như nhặt những con chim chết, chim bằng máy, những tạo tác từ xương và
dây tí xíu đã chạy hết hơi và gục xuống. Chỉ có George Vĩ đại mắc bệnh
sạch sẽ là mỉm cười và lùi lại trước bàn tay thiếu vệ sinh, nên McMurphy
chỉ gật đầu chào kiểu cách rồi lùi ra và bảo bàn tay mình: “Thử nghĩ coi làm
sao ông ta lại đoán ra mi là bàn tay tội lỗi?”
Không ai biết hắn dự định gì và một chuỗi những cái bắt tay sẽ dẫn đến
cái gì, nhưng dù sao trò tiêu khiển này cũng thú vị hơn ngồi xếp hình. Hắn
giải thích rằng đó là một việc làm cần thiết, rằng nghĩa vụ của một đấu thủ
là phải làm quen với các đối thủ tương lai của mình. Nhưng hắn phải biết
đối thủ của hắn không thể là cái tảng thịt tám chục tuổi chỉ còn biết nhét
quân bài vào giữa hai hàng lợi móm mém mà gặm chứ. Thế nhưng hắn vẫn
