“Williams, tại sao bệnh nhân lại không được phát quần áo?”
Williams lấy lại bình tĩnh. Ưỡn thẳng lưng, cười, giơ cánh tay xám ngoét
chỉ vào một đứa hộ lý cao lớn ở đằng kia hành lang. “Hôm nay người phụ
trách quần áo và vải trải giường là ông Washington. Chứ không phải tôi.
Không phải.”
“Ngài Washington!” Mụ triệu đứa cao lớn đang đứng lặng người với
chiếc bàn chải chùi sàn chưa kịp nhúng vào xô. “Mời anh lại đây.” Chiếc
bàn chải khẽ khàng trượt xuống, và hắn thận trọng gác cái cán vào tường.
Hắn quay đầu lại nhìn McMurphy, nhìn đứa hộ lý bé nhỏ, nhìn mụ y tá. Rồi
hắn nhìn sang trái, sang phải tựa như không hiểu người ta gọi ai.
“Lại đây!”
Đút tay vào túi, hắn lệt xệt đi đến. Thông thường hắn đi lại chậm chạp,
còn lúc này tôi thấy nếu hắn không rảo chân lên thì mụ y tá có thể biến hắn
thành một tảng băng rồi phá vụn chỉ bằng một cái nhìn; tất cả nỗi hận thù,
giận dữ, thất vọng mà mụ tích lũy cho McMurphy giờ đây lao cả về hướng
gã hộ lý da đen, bay loạn xạ trong hành lang, bắn vào người hắn như những
hạt băng trong cơn lốc, khiến hắn bước càng chậm. Đi ngược chiều cơn bão,
người hắn gập lại, hai tay ôm chặt lấy thân mình, tóc và lông mày phủ đầy
sương giá. Hắn cong gập người lại, song chân bước càng chậm hơn, tưởng
như không bao giờ hắn đi tới được đích.
Rồi McMurphy huýt sáo miệng bài “Georgia Brown thân yêu” và mụ y
tá rời mắt khỏi đứa hộ lý vừa đúng lúc. Cơn giận của mụ đã lên đến đỉnh
điểm, chưa bao giờ tôi trông thấy mụ phẫn nộ như vậy. Nụ cười búp bê biến
mất, đôi môi như hai sợi dây thép được nung nóng đỏ. Nếu các con bệnh
nhìn thấy cảnh này thì hẳn McMurphy đã thu được tiền thắng cuộc.
Mất hai giờ, cuối cùng gã hộ lý cũng tới nơi. Mụ y tá hít một hơi dài.
“Washington, sao anh không phát quần áo cho bệnh nhân? Anh cũng thấy là
trên người McMurphy chẳng có gì ngoài chiếc khăn?”
“Có chiếc mũ nữa.” hắn nhắc khẽ và đập ngón tay lên vành mũ.
“Ngài Washington!”
Gã hộ lý cao hơn giương mắt chằm chằm nhìn đứa nhỏ con khiến hắn
đứng không yên. Gã nhìn một lúc lâu với đôi mắt như bóng bán dẫn trong
đài ấy, hứa sẽ tính sổ sau này, sau đó gã quay nhìn McMurphy một lượt từ
