BẾN ĐỢI
Nhiều Tác Giả
www.dtv-ebook.com
Nhà Phải Có Đàn Ông - Lê Ngọc Minh
Tôi tìm được ngôi nhà hơn bốn mươi năm trước không mấy khó khăn
là nhờ cái giếng xây có bốn cây dừa trụ ở bốn góc sân giếng. Nhà bà cụ Sen
ngày trước quay lưng phía giếng. Từ giếng vào nhà phải đi theo một cái
ngõ nhỏ dài khoảng hai mươi mét vòng đến trước sân. Hai bên ngõ là hai
hàng duối, lá mọc ken dày, quanh năm luôn có thứ quả màu vàng to như hạt
ngô răng ngựa, tỏa mùi hương thơm dìu dịu. Bây giờ, ngôi nhà tre nứa cũ
đã được thay thế bằng ngôi nhà hai tầng và một cái nhà ngang lợp ngói trổ
hướng ra phía giếng.
Tôi vào nhà, đón tôi là hai người phụ nữ và một cậu thanh niên trẻ mới
khoảng mười chín, hai mươi tuổi. Thoạt nhìn, tôi nhận ra ngay người đàn
bà gần sáu mươi tuổi và người phụ nữ tuổi trung niên là hai mẹ con cô
Hồng ngày trước. Hồi tôi ở nhà cụ Sen làm chiến sĩ liên lạc cho các thủ
trưởng đại đội 4, cô Hồng mới sinh cháu bé được mười lăm ngày. Dù mái
tóc đã bạc quá nửa, da dẻ đã có chỗ nổi mồi, hai bàn tay đầy những nét vân
xanh, bà Hồng vẫn còn nhiều nét khỏe đẹp, dáng người bà vững chãi cân
đối, da mặt tuy có nốt mồi nhưng vẫn còn căng, nét cười tươi hiền hậu. Còn
người phụ nữ thì giống mẹ như lột, dáng người cao hơn mẹ một chút, eo co
thắt đáy lưng ong thon gọn như eo co thiếu nữ. Người phụ nữ ấy khi tôi rời
gia đình cụ Sen chuyển đi đơn vị mới là bé Na mới được hơn mười tháng
tuổi. Đoán là bà Hồng vẫn còn nhớ tôi nhưng tôi vẫn tự giới thiệu, tôi là
Vuông, Đỗ Văn Vuông, liên lạc của đại đội 4 thời của đại đội trưởng Hớn
và chính trị viên Cư, năm 1973. Tự giới thiệu xong, tôi nhìn vào mắt bà
Hồng và có ý hỏi xem bà còn nhớ tôi không nhưng bà lắc đầu bảo, nhà bà
