BẾN ĐỢI
Nhiều Tác Giả
www.dtv-ebook.com
Mùa Cá - Trần Thanh Hà
Năm ấy, đến độ tế thần Đầm trời vẫn còn rét đậm. Theo trí nhớ của
Đăm, thì chưa năm nào đến giữa tháng ba mà còn giá thế. Sáng ra nhìn bên
ngoài hơi giá bốc từ mặt đầm lên mù mịt, không thấy mặt trời, chừng trưa
hơi hửng nắng, mới cảm thấy ấm đã sập lại, đêm càng rét dữ. Vạn chài đã
kéo về nấp ven chân núi, người ta chỉ đi loanh quanh bờ kiếm chút cá tôm,
không ra chài cả vạn nữa từ lâu. Nhưng đến lễ tế thần Đầm, thì lại kéo nhau
ra ngoài vụng tế lễ. Mỗi khẩu mấy nghìn bạc, ngày thường đỡ nhau, nhưng
lễ tế ai cũng muốn đóng góp công bằng, không xin không nợ ai. Nhà Đăm
có Đăm và mẹ già, mẹ ốm đã ba năm, Đăm có bao nhiêu thuốc thang hết
cho mẹ bấy nhiêu, kiệt lực phải vay trùm vạn một suất. Mẹ Đăm giữa
chừng cơn ho gượng dậy được, hỏi Đăm có dành đủ tiền lễ xong lên bờ bắt
vợ không. Mẹ Đăm biết gần đất xa trời, chỉ muốn Đăm mau lấy được vợ.
Trai như Đăm, ngót hai lăm, ở vạn này có một. Chăm chỉ, nhưng mà thật
thà quá, con gái vạn hiếm hoi chẳng nhìn đến, lẽ thường đã phải lên bờ tìm
vợ từ lâu, nhưng ngặt nỗi mẹ ốm Đăm lần khân mãi. Gái vạn chài đã
không, lên những vùng ven đầm, rập rình vài phiên chợ, có con gái nhà nào
nghèo quá, hay sơ sểnh không cha không mẹ, may người ta thuận lòng về
theo cùng. Đăm nói còn tiền, tế xong theo anh em trai vạn lên chợ phiên.
Đăm nói thế, nhưng mà biết năm nay mình cũng không thể nào theo được
anh em, rồi sang năm, sang năm nữa, không biết đến bao giờ... Đăm sinh ra
đã lênh đênh mặt nước, theo cha mẹ sống bám lấy nước, rong ruổi qua
nhiều miền sông nước, đến lúc nhập được vào các vạn chài vùng phá Tam
Giang này thì cha chết. Đăm chín tuổi, lui cui thuyền nóp, đã biết chèo
mủng câu cá tôm, lớn mười hai mười ba biết cùng trai tráng quăng chài,
xuân hạ thu đông, chỉ biết có mặt đầm mà không mấy khi đặt chân lên đất.
