thế? Sao bao nhiêu bất hạnh đều chọn người con riêng của bố tôi mà đổ
vào thế?
Tất nhiên bây giờ thì tôi đã hiểu quan hệ giữa tôi và anh cả là như thế
nào? Tôi với anh cùng cha khác mẹ. Tôi cũng đã hiểu thêm về bố tôi. Hãy
tạm bỏ đi cái chức vụ chủ tịch một thị trấn nhỏ như An Lạc này, bỏ đi cái lý
lịch oai hùng trận mạc một thủa của ông, bỏ đi bao nhiêu danh hiệu cao
quý mà ông treo trên tường kia nữa, sẽ thấy ông hiện lên là một con người
đầy rẫy những mâu thuẫn và cũng đáng thương như bao số phận khác mà
thôi. Ông đã cứu bác Thành trên đường đưa đi xử tử. Ông đã dan díu với
mẹ của anh cả tôi trong khi bị thương sau một trận đánh lớn. Sau này bác
Thành lại cứu anh Việt tôi cũng sau một trận đánh. Quá khứ của ông phức
tạp hơn tôi tưởng. Bảy mươi năm của một đời người chất chứa biết bao
chuyện buồn vui. Bảy mươi triệu dân trên đất nước này sẽ là bảy mươi
triệu pho tiểu thuyết vô cùng sống động. Có lẽ tôi phải cầm bút và phải làm
nhà văn thôi.
Nhưng tôi sẽ cố gắng khác ông, người bố yêu quý của tôi. Ít ra là tôi
sẽ dám nhận về mình những điều tôi thích hoặc không thích, yêu hoặc
không yêu, làm hoặc không làm.
Tôi sẽ khác bố tôi.
Nhưng dù thế nào thì tôi cũng chỉ là sự thoát thai từ ông mà thôi.
Đọc xong mẩu chuyện, Minh Việt thấy lòng mình chùng xuống. Thì ra
viết văn là như thế này đây. Lớp người hậu sinh sẽ không thôi tìm hiểu về
quá khứ của người thân họ. Mừng thay họ nhìn nhận lịch sử bằng đôi mắt
khá công tâm. Chú út đã thực sự làm Minh Việt ngạc nhiên. Anh hào hứng
đọc tiếp chuyện thứ hai. Chuyện này có tên là “Chị Vân”. Câu chuyện được
viết như sau:
Tôi có hai người chị gái và ba người anh trai. Xếp theo thứ tự chị hai
tên là Ánh, chị tư tên là Vân. Chị Ánh hiền lành, ít nói, tính tình nhu mì,
cẩn thận. Sau khi anh cả tôi đi bộ đội được vài năm thì bố tôi xin cho chị
vào làm ở ngành lương thực. Bố tôi tính toán rất chi ly, cặn kẽ. Nhà đã có
người làm công an, bộ đội rồi, phải có người làm lương thực, làm tài
chính, làm thủy thủ tàu viễn dương và làm ngoại giao. Anh cả tôi là bộ đội,
