Bấy giờ chị hai mươi mốt tuổi nhưng ngay lúc đó trông đã như gái ba
mươi hai, và giờ thì ba mươi hai đã là dĩ vãng. Nhìn chị ấy, người ta nghĩ
năm mươi hai. Không phải vì trông Rose già đau đớn. Ngoại hình cực kỳ
ổn là đằng khác. Trông chị ấy đúng vừa cái tuổi ba mươi hai, hoặc có thể là
những gì bạn hình dung về tuổi ba mươi hai lúc còn mười tám. Chị mặc cỡ
mười sáu rất thoải mái. Cũng là tóc đỏ nhưng màu sẫm hơn Daisy. Rose
cũng có đôi mắt và nụ cười đáng yêu như Daisy vậy. Chị đi legging và mặc
áo chui đầu, vẫn cái áo mặc những năm 80 khi tới thăm Daisy ở ký túc xá.
Chị biết làm vườn. Lại còn biết khâu vá. Chị tự làm mứt. Không phải chỉ vì
chị có nhiều thời gian, mà vì chị làm với niềm thích thú. Rose kết hôn với
Peter. Khi Rose mới đưa Peter đi gặp Daisy, Lucy và tôi rình mò ở cửa sổ
phòng ngủ ký túc xá, tàn nhẫn đẩy nhau ra để có được tầm nhìn tốt nhất. Kể
cũng đáng. Peter cao, dáng thể thao và đẹp trai. Sau đó chúng tôi phát hiện
ra anh ta còn thông minh và quyến rũ nữa. Lucy không công nhận là Rose
sẽ bảo đảm được điều gì, thay vào đó cô lầm bầm rằng anh ta “không xấu”,
điều mà cả Daisy lẫn tôi đều hiểu là một lời đánh giá cao từ phía Lucy. Họ
có hai con trai sinh đôi, Sebastian và Henry trông rất đáng yêu. Trông bọn
trẻ thật hạnh phúc và thật tuyệt khi gia đình họ tới dự bữa tiệc của tôi. Vì
Luke thì thích Peter, mọi người thích bọn trẻ còn Rose giúp rửa bát.
Cuối cùng là Sam. Cuối cùng không có nghĩa là tôi chỉ có bằng ấy bạn.
Đây là danh sách không đầy đủ những người tôi biết và yêu quý. Mặc dù
nghĩ lại thì bốn người bạn thân kể ra là quá nhiều. Bạn thân thực sự ấy. Họ
là nguồn lực để nhờ vả làm phù dâu. Mặc dù cảnh tượng đúng là một đám
hổ lốn: mọi hình dạng, kích cỡ nhét chung trong đống váy áo màu xanh da
trời nhạt. Tôi không quan tâm mấy đến điều này, ngay cả trong đám cưới
của tôi. Nhưng giờ tôi luôn nhắc nhở những cặp vợ chồng mới cưới rằng
hãy quan sát kỹ bạn thân của mình và cố tưởng tượng xem bạn có thể mua
gì cho họ. Cái gì đó giúp Sam cao hơn một chút, Jane chân dài hơn một
chút và Karen eo nhỏ đi một chút.
