như gợn nhung gợn tuyết. "Một mỹ nhân" - anh lẩm bẩm. "Một tiểu thư quý
tộc có bờm, không phải là ngựa". Còn còn kia… một con nghẽo lông màu
đất thó, bụng cóc, xương sườn nổi gờ nổi rãnh, dưới con mắt lác cộm lên
cục mụn sần sùi. Anh nhìn nó bằng cái nhìn thương hại. "Mày xấu mã quá!
Cái quý giá nhất của đàn bà là nhan sắc, thế mà mày không có, thật khổ
thân mày. Hạng đàn bà không được ai nhòm ngó, nếu không cố theo đuổi sự
nghiệp, lấy công danh bù lại khoản đời tư, thì phải rèn nết ở ăn cho khéo
léo, dịu dàng, may còn có người thương xót. Nhìn cái vẻ nhẫn nhục, cam
chịu trong mắt mày, ta biết mày cũng nhân hậu đấy". Nghĩ rồi anh đưa tay
vuốt bờm con vật, định hạ cố làm một cử chỉ ban phát. Tức thì nó giật phắt
mõm, phì hơi thối hoăng, nhe răng chực cắn. Anh đứng bật dậy, chùi tay
vào quần. "Tiên sư mày, đồ chết giẫm! Thiếu chút nữa ông gửi lại hai đốt
ngón tay trong mõm mày rồi. Xấu người xấu cả nết!".
Quay sang con ngựa đen, anh âu yếm vuốt cổ chân nó. "Trường túc bất
chi lao". Phụ nữ chân dài thì hành lạc cả đêm không biết mệt. Mông em nở,
bụng em thon, chân dài đẹp thế này, chạy không lỗi bước, đi đường trường
thì ăn ý chủ, tinh tế nhạy cảm vô cùng". Có lẽ hiểu lòng anh, con ngựa liếc
anh bằng đôi mắt xanh ảo huyền, rồi lại bẽn lẽn ngoẹo đầu gặm cỏ. Sau khi
xem móng xem răng con ngựa một cách kỹ lưỡng, anh nhoài người ra phía
sau, nhỏm dậy định chiêm ngưỡng nốt vòm mông mịn màng của nó. Con
ngựa đột ngột rướn mình, phóng thẳng vào bọng đái của anh hai phát đá
hậu. Anh oằn người, đau chói óc, nhặt chiếc túi chạy té qua triền cỏ đỏ hung
xuống con suối thẫm rêu chảy ồ ồ trước mặt.
Anh chàng người Dao ngã lăn ra cỏ, cười ngặt cười nghẽo. Ông già ngồi
cạnh vò râu bứt tóc, miệng kêu ài ài. Đêm đó ở Kin Chu Phìn, anh loay
hoay bên chị như một đứa trẻ to xác, èo uột, tơi bã, chườm trượt bên ngoài,
trôi lều phều như sợi bấc. Vết đau cương tức, nhói vào tận ruột. Chị vùi mặt
vào tảng ngực trần hôi khét, cào cấu, khóc suốt đêm. Đã bao ngày, chị là cái
cây chết khô chết khát chờ đợi một cơn mưa tươi nhuần… Sau mấy đêm
mưa, cỏ ngải bốc xanh ngùn ngụt.
Ở những chỗ bị chân ngựa xéo nát, thân lá loài thảo mộc này chiết xuất
ra một mùi thơm sâu đậm. Phân ngựa gặp nắng mới, toả khói trắng, ải đi,
bở thành mùn.
