V. CÔ GÁI BỊ CẦM TÙ
Trong gần một năm Albertine ở nhà của NKC – thời gian này cha mẹ chàng
đi vắng – chàng tặng cô rất nhiều quà cáp đồng thời cho canh giữ cô chặt
chẽ. Thái độ của NKC đối với Albertine gợi nhớ tình thế của Swann và
Odette. Tình yêu không đem lại hạnh phúc mà là một nguồn vô tận những
bất an, dằn vặt, nghi ngờ. NKC bực bội khi Albertine có mặt vì cô cản chở
chàng làm việc, và ghen tuông khi cô định ra ngoài hoặc chỉ mới nghĩ đến
những người khác. Chàng biết rằng dù mình có dụng tâm đến mấy, Albertine
vẫn xa lạ về nhiều phương diện, vẫn là một bí ẩn. Chàng biết tin Bergotte
chết, tại một cuộc triển lãm hội họa, nơi ông đến xem bức tranh Cảnh Delft
của Vermeer; sau đó chàng được tin về cái chết của Swann.
NKC một mình đến gia đình Verdurin dự buổi hòa nhạc do De Charlus
tổ chức cho Morel. Nghe Morel cùng các nhạc sĩ biểu diễn bản hòa tấu bảy
nhạc cụ của Vinteuil, chàng xúc động sâu xa. Âm nhạc lại làm thức dậy
thiên hướng văn chương, chàng hiểu rằng cuộc sống biến đổi, trở nên đẹp đẽ
nhờ nghệ thuật. Sau cuộc hòa nhạc, vợ chồng Verdurin gây bất hòa giữa
Morel và De Charlus, Nam tước phải rời buổi dạ hội. Albertine giận dữ khi
NKC trở về từ nhà Verdurin. Cuộc sống của hai người chỉ còn là một chuỗi
những cãi cọ và hòa giải. NKC nghĩ đến việc đoạn tuyệt hẳn với Albertine,
nhưng vào lúc sắp thực hiện điều này, chàng được báo tin cô đã ra đi.
