“Thì nó ở chỗ nào mình cứ để nguyên chỗ ấy đi, lão chẳng còn đó nữa
để mà quấy rầy chúng ta. Mình nghĩ là lão sẽ sụt sịt khóc nhè ư, sẽ muốn
choàng áo khoác cho mình ư, nếu như lão nhìn thấy mình ở đó, mà cửa sổ để
ngỏ, cái lão khỉ xấu xa ấy.”
Cô Vinteuil đáp lại bằng những lời trách móc ngọt ngào: “Thôi nào,
thôi nào”, những lời chứng tỏ bản chất nhân hậu của cô, không phải vì
chúng có thể được thốt ra do công phẫn trước cái cách nói về cha cô như vậy
(hiển nhiên đó là một kiểu tình cảm mà cô đã tập quen dập tắt trong lòng,
nhờ những kiểu ngụy biện nào ai biết? ở những phúc giây như thế này), mà
bởi những lời trách móc ấy tựa nhưu một cái phanh mà để khỏi tỏ ra ích kỷ
tự cô đặt để hãm bớt cái lạc thú bạn định đem lại cho mình. Thế rồi thái độ
ôn hòa tươi cười khi đáp lại những câu báng bổ kia, lời trách móc giả dối và
âu yếm kia, đối với bản chất thẳng thắn và trung hậu của cô, có lẽ giống như
một hình thái đặc biệt xấu xa, một hình thái thớ lợ của sự gian ác mà cô
đang tìm cách tự đồng hóa. Nhưng cô không thể cưỡng lại sức quyến rũ của
lạc thú sẽ nếm trải khi được đối xử dịu dàng bởi một con người có lòng lim
dạ đá đến thế với một kẻ quá cố vô phương chống đỡ; cô nhảy vào lòng bạn,
và vừa chìa một cách trinh bạch vầng trán cho bạn hôn như cô có thể làm
nếu là con gái của bạn, vừa cảm nhận đầy hoan lạc rằng như vậy là cả hai
đang đi đến tận cùng của sự tàn ác khi cướp đoạt của ông Vinteuil, cho đến
tận dưới mồ, địa vị làm cha của ông. Cô bạn ôm lấy đầu cô trong tay và đặt
một nụ hôn lên trán cô với thái độ ngoan ngoãn, dễ dàng đối với cô ta vì cô
ta rất yêu thương cô Vinteuil và muốn tìm cách giải khuây đôi chút cho cuộc
đời giờ đây thật buồn của cô gái mồ côi.
“ Mình có biết tớ muốn làm gì cái của gớm ghiếc cũ rích này không?”
cô ta vừa nói vừa cầm lấy bức chân dung.
Rồi cô ta thì thầm vào tai cô Vinteuil điều gì đó mà tôi không nghe thấy
được.
“Ôi! Mình sẽ chẳng dám đâu.”
