"Khách sạn Boiarskii Dvor, Quảng trường Staraia, nhà số 8,
tầng 2, phòng 98, Kheifets 1-61-66 (Elbert)."
Cũng trong sổ tay đó, ở tờ lót bìa, Maiakovski còn ghi: “Bộ Dân ủy
Ruộng đất, Quảng trường Staraia, nhà số 8, tầng 2, phòng 98, L.
Elbert 1-61-66”. Tòa nhà này [xem thêm ảnh ở phần phụ lục] hồi
đầu thế kỷ là một trung tâm thương mại cùng khách sạn “Boiarskii
Dvor”, vẫn còn đến ngày nay. Những năm đầu của chính quyền
mới, tòa nhà được dùng làm trụ sở của Bộ Dân ủy Ruộng đất. Những
người sống lâu năm ở Moskva còn nhớ, vào thập niên hai mươi, các
khách sạn được dùng làm nơi ở cho các quan chức Xô viết. Chắc là
L. Elbert mới từ thành phố Sverlovsk chuyển lên, đã nhận được chỗ
ở
tại “Boiarskii Dvor”. Và cũng không loại trừ khả năng anh ta ở đó
với cái họ Kheifets…
Và ghi chép này, cũng như vài lần Maiakovski tới “Boiarskii
Dvor” nhận thư do L. Elbert chuyển giúp càng xác nhận hai người mới
quen nhau. Nếu không, từ nơi làm việc về chỗ ở của mình, L. Elbert
ghé qua nhà bạn ở đường Lubianka sẽ tiện đường hơn…
Như tôi đã nói, thập niên ba mươi L. Elbert biến đi đâu đó mất
tăm, không thể dõi theo dấu vết “người điệp viên dũng cảm”. Bây
giờ qua hồi ký của V. A. Katanian bị tiết lộ, tôi mới biết: thì ra sau
khi Maiakovski chết, vợ chồng Brik vẫn quan hệ thân tình với L.
Elbert cho tới khi anh ta đột ngột qua đời “tại một thành phố nhỏ
bên Đông Đức năm 1946”.
Bây giờ nói về việc tìm kiếm của tôi. Cuối thập niên ba mươi, L.
Elbert đột nhiên rời khỏi OGPU và thay đổi chỗ ở, từ trung tâm thành
phố chuyển tới Krasnaia Presnia (đường Barrikadnaia, nhà 19, căn
