tôi biết hồi chuông báo động của từ ngữ.
Chúng không phải
thứ ca ngợi sự giả dối.
Những từ ngữ
làm vỡ quan tài
Những từ ngữ
bò lổm ngổm
bằng cái chân gỗ của mình.
Bi thảm biết mấy! Và là sức mạnh chống lại sự giả dối! Một
người sau mọi tự nguyện “cất tiếng ca”, vươn tới đỉnh cao của thi ca
chân chính, thứ thi ca sản sinh ra từ trái tim được giải phóng và từ tài
năng; một người dự cảm sự bay bổng của mình, có lẽ nào lại “trượt vỏ
cam”, tự nguyện chấm dứt cuộc sống của mình?..
Anna Akhmatova cảnh báo các nhà thơ – đừng có viết không hay
về số phận sắp tới của mình, mà sẽ thành thật đấy. Nữ sĩ tin vào
tài tiên tri của các thiên tài. Và nữ sĩ đã đúng. Tôi vẫn nhớ như in
mấy câu thơ mà tất cả chúng ta đều thuộc lòng từ khi ngồi ghế
nhà trường:
Tôi muốn đón
cái chết
như
đồng chí Nette
