Tôi sẽ còn kể túi hồ sơ màu xám này trải qua thời gian như thế
nào, được bổ sung thêm những tài liệu gì (đã không còn sự tham gia
của công an và Viện kiểm sát nữa). Nhưng bây giờ hãy nói về điều
bất ngờ nhất, khi tôi đọc kỹ các trang hồ sơ lưu trữ, những trang lẽ
ra phải chứa đựng “sự thật”, thì lại chứa đựng “dối trá”.
Đây, trên bàn, bên cạnh giấy tờ, người ta đặt trước mặt tôi… cái
vỏ đạn, viên đạn và khẩu súng ngắn để trong bao. Như thế là
Gendin đã hoàn trả khẩu súng! Còn Agranov sau khi nhận hồ sơ để
“tìm hiểu”, cũng đã kèm vào đó vài “vật chứng”, rồi đem tất cả
vào… điện Kreml.
Nhưng có đúng là cái vỏ đạn kia không? Có đúng là viên đạn kia
không? Tôi hồi hộp quan sát chúng và không hiểu sao vẫn…chưa
dám mở bao súng ra… Tôi, rốt cuộc, sẽ nhìn thấy cái gì đây? Khẩu
“Mauzer” ư ? Về chuyện này, các nhà văn cùng thời mỗi người nói
một phách. Trong bao là khẩu súng gì? “Khẩu Mauzer nhỏ bỏ túi”,
như lời V. Kataev chăng? “Khẩu Browning nhỏ mới được tặng” theo
lời P. Lavut chăng? “Một khẩu súng ngắn mới tinh, chưa bắn lần
nào”, như lời Lilia Brik viết thư sang Paris cho E. Triolet chăng? Hay
là khẩu “Mauzer” như trong biên bản của công an?
Có thể hiểu đối với những người không am hiểu súng đạn, thì các
thứ súng lục dẫu mang nhãn hiệu gì cũng chỉ là súng ngắn như nhau
cả thôi. Nhưng đây là biên bản, là công việc của các cán bộ nghiệp vụ
dưới sự giám sát của các sĩ quan OGPU lão luyện! Trong biên bản của
công an ghi rõ “khẩu Mauzer số 312045…”. Thế là tôi quả quyết
mở bao súng, rút khẩu súng ra. Đó là khẩu…Browning số 268979 !
Xin nhắc rằng bạn đọc đã gặp con số này ở mục chú giải. Số
268579 là chữ số trong giấy phép mang súng, cấp cho nhà thơ,
