tiết đó trong lời khai bên trên của Loktev đã khiến ai đó không vừa
ý chăng?
Tôi xin quay lại cái giấy xác nhận pháp lý cái chết của
Maiakovski, tôi đã tìm thấy nó và xin dẫn lại lần nữa.
Trong quyển sổ hộ tịch dày cộp có ghi chính thức: “Maiakovski
Vladimir Vladimirovich 14/ IV năm 1930”. Nguyên nhân chết: “Tự
sát”. Địa chỉ người chết: “Phố Gendric, 15”. Ở cột “Giấy xác nhận
của bác sĩ số” ghi: “Giấy xác nhận của đồn công an 42 ngày
15/IV…” Tại sao phòng hộ tịch lại ngoan ngoãn xác nhận cái chết của
nhà thơ khi không có kết luận pháp y? Tại “người đến báo tử” có
thẩm quyền lớn chăng?
Ở
cột người báo tử: “Grushnitskii Sergei…”
Tôi đi tìm xem Grushnitskii là ai. Trong số bà con của
Maiakovski và vô số bạn bè, người quen của nhà thơ, chẳng có ai là
Grushnitskii cả. Hay anh ta là người quen của gia đình nhà thơ, và gia
đình nhà thơ đã nhờ anh ta đi khai hộ. Tra cứu đủ thứ hồ sơ cũng
không có Grushnitskii. Trong các giấy tờ tang lễ cũng không có
Grushnitskii. Hay anh ta làm việc trong ngành công an? Tra cứu biên
chế công an Moskva thời gian đó cũng không có ai là Grushnitskii.
Hay là cũng giống như trường hợp Loktev? Không đời nào có chuyện
đó. Một công an phải có hồ sơ đầy đủ. May mà trong sổ hộ tịch có
ghi địa chỉ người đến báo tử. Nếu người thân của S. Grushnitskii
còn sống, không chừng có thể kể về người đó. Nhà số 3, phố
Syromiatnik đã đập bỏ từ lâu. Trong cuốn sổ đăng ký cũ, quả có ghi
tên hai người từng sống ở đó là Grushnitskii E. N. và Grushnitskii E.
S. Loktev. Nhưng không cho biết họ đã chuyển tới nơi nào. Mất
dấu vết.