Cả hai ngồi yên lặng, trao đổi cái nhìn đầy ẩn ý. Phần đặc biệt đó trong
yêu cầu từ vị khách người Anh giả trang che khuất những bí ẩn khác. Ngài
Drury Lane, con người hoa mỹ, một trong những quý ông cao tuổi ít bí ẩn
nhất trên thế giới. Đã hơn bảy mươi tuổi, nghỉ hưu đã hơn mười hai năm,
đang sống cuộc đời ẩn dật của một nghệ sĩ già giàu có trên vùng thượng
Westchester trong một trang viên rộng lớn, có lâu đài, những mảnh vườn và
những ngôi làng nhỏ xinh quyến rũ theo kiến trúc thời Elizabeth mà ông hết
sức yêu thích. Hamlet, tên ông gọi khu dinh thự của mình, hoàn toàn phù
hợp với ông. Trong những năm qua, Drury Lane đã trở thành diễn viên xuất
sắc nhất trong các vở kịch của Shakespeare. Khi đến tuổi sáu mươi, ở thời
kì đỉnh cao trong sự nghiệp diễn xuất của mình, một bi kịch đã ập đến
khiến ông mất đi thính giác. Cực kì tỉnh táo đối phó với bi kịch này, ông đã
học cách đọc khẩu hình - một nghệ thuật mà ông hết sức thành thạo - và lui
về Hamlet sống dựa vào khoản tài sản cá nhân khổng lồ, và mang đến một
nơi trú chân cho những diễn viên bơ vơ và những nghệ sĩ nghèo khổ khác.
Hamlet trở thành ngôi đền học vấn; nhà hát nơi đây trở thành sân khấu cho
kịch thể nghiệm; và thư viện chứa đầy những cuốn sách thời Elizabeth và
của Shakespeare giống như thánh địa Mecca đối với các học giả tham vọng.
Như một sở thích đặc biệt, quý ông của sân khấu đó hướng trí tuệ sắc sảo
của mình vào việc điều tra tội phạm. Chính vì sở thích đó mà ông đã gặp
thanh tra Thumm, rồi sau đó là trong quá trình hoạt động của Văn phòng
thanh tra, Sở cảnh sát New York, và tình bạn kì lạ của hai người đã nảy nở
từ đó. Cả hai đã hợp tác hiệu quả trong vô số vụ điều tra án mạng cả trước
và sau khi Thumm nghỉ hưu ở sở cảnh sát và mở văn phòng thám tử riêng.
Con gái của Thumm, Patience, người mới trở về quê hương sau khi du lịch
quanh châu Âu cùng một người nữa, đã ngay lập tức hăng hái tham gia vào
các vụ án cùng bố cô và người diễn viên già.
Có gì đó đã lọt qua mắt Thumm. Liệu có liên quan gì giữa vị khách bí
ẩn, khoa trương với vẻ ngoài giáo sư bác học cùng cái bí mật triệu đô và
người bạn già khiếm thính, bệnh tật - Lane những năm cuối đời phải chịu
đựng khá nhiều bệnh tật do tuổi già - thẳng thắn, đáng quý và thông minh?
“Con có nên viết thư cho ông ấy không?” Patience thì thầm.