Ông thấy Drury Lane đang phơi nắng ở khu vườn nhỏ được cắt tỉa cẩn
thận của lâu đài Hamlet; và ngay lập tức ông bị sốc trước vẻ ngoài của
người nghệ sĩ. Lane trông già sọm đi chỉ sau một tuần. Da màu vàng sáp và
nhăn nheo kinh khủng chẳng khác gì vỉa đá vôi; ông ngồi bọc trong một
tấm chăn Ấn Độ, mặc dù trời nắng nóng, như thể ông đang rất lạnh. Cơ thể
của ông dường như teo lại; chỉ một vài năm trước, người đàn ông này vẫn
khỏe mạnh, tràn trề sức sống, điều này khiến Thumm phải rùng mình và
ngồi xuống với đôi mắt trân trối.
“À, ngài thanh tra,” Lane nói bằng một giọng yếu ớt, gần như vỡ vụn.
“Thật tốt khi ông đến đây… Tôi cho rằng ông đang phát hoảng bởi vẻ
ngoài của tôi?”
“Ờ, không, không,” ngài thanh tra vội nói. “Ông có vẻ ổn.”
Lane mỉm cười. “Ông nói dối tệ lắm, ông bạn à. Tôi nhìn như chín mươi
và cảm thấy mình đã trăm tuổi. Mọi thứ đến hết sức đột ngột. Ông có nhớ
Cyrano trong màn thứ năm đã ngồi dưới gốc cây? Không biết bao nhiêu lần
tôi đã đóng cảnh đó, một tay cao bồi héo úa, nhưng dưới lớp da nhăn nheo
đó là trái tim nhiệt huyết của tuổi trẻ! Còn bây giờ…” Ông nhắm mắt lại.
“Martini đã công khai lo lắng. Những vị bác sĩ! Họ sẽ không nhận ra thực
tế rằng tuổi già, như Seneca đã nói, là một căn bệnh không thể chữa trị.”
Ông lại mở mắt ra. Sau đó, ông đột ngột nói: “Thumm, ông bạn của tôi! Có
gì đã xảy ra? Có chuyện gì vậy?”
Ngài thanh tra vùi mặt vào hai bàn tay và rơm rớm nước mắt. “Đó… đó
là Patty,” ông lẩm bẩm. “Nó đã biến mất - Lane, vì tình yêu của Chúa, ông
phải giúp tôi tìm thấy nó!”
Ông lão nhìn có vẻ xanh xao kinh hãi. Ông chậm rãi nói: “Con bé biến
mất?”
“Đúng. Ý tôi là không. Nó ra ngoài một mình.” Ngài thanh tra kể lại
chuyện. Những nếp nhăn xuất hiện trên đôi mắt kiên định của Lane khi
quan sát đôi môi của thanh tra. “Tôi không biết phải làm gì. Đó là lỗi của
tôi. Tôi đang thấy những điều sẽ phải xảy ra,” Thumm khóc. “Con bé có
một đầu mối, những điều chết tiệt đó đã đưa con bé vào một cuộc rượt đuổi
hoang dã. Có thể rất nguy hiểm, Lane. Đã khoảng một tuần nay rồi. Có
