Arthur bật ra một tiếng rên khẽ. Anh kinh hoảng khám phá ra rằng
cú hất qua siêu không gian chưa giết chết anh. Giờ anh cách cái nơi là Trái
Đất nếu còn tồn tại chừng sáu năm ánh sáng.
Trái Đất.
Những ảo cảnh về Trái Đất chen chúc ghê sợ khắp trí óc buồn nôn
của anh. Trí tưởng tượng của anh chẳng cách nào cảm nhận được tác động
của việc toàn bộ Trái Đất vừa biến mất, bởi việc ấy quá to lớn. Anh dò dẫm
chọc thử các cảm giác của mình bằng cách nghĩ đến chuyện cha mẹ và em
gái mình đã chết. Không phản ứng. Anh lại hồi tưởng đến tất cả những
người anh từng gần gũi thân cận. Không phản ứng. Rồi anh nghĩ tới một
người xa lạ hoàn toàn anh từng đứng ngay đằng sau trong lúc xếp hàng ở
siêu thị hai ngày trước thì cảm thấy cụ đau nhói bất thình lình - siêu thị đã
đi đời, mọi người trong đó cũng đã đi đời. Cây cột Nelson cũng bị xóa sổ!
Cột Nelson đã bị xóa sổ và sẽ không có la ó phản đối, bởi vì chẳng còn ai
để mà làm trò la ó phản đối. Từ nay trở đi Cột Nelson chỉ còn tồn tại trong
trí óc anh. Nước Anh chỉ còn tồn tại trong trí óc anh - trí óc anh, kẹt cứng ở
đây trong con tàu không gian bọc thép bốc mùi tối om hũ nút này. Một cảm
giác bí bức nghẹt thở ập xuống anh.
Nước Anh không còn tồn tại. Anh đã hiểu - bằng cách nào đó anh
đã hiểu rõ thế. Anh thử lại. Nước Mỹ, anh nghĩ, đã bị xóa sổ. Anh không
hoàn toàn thấu triệt thông tin này. Anh quyết định bắt đầu lại từ quy mô
nhỏ hơn. New York đã bị xóa sổ. Không phản ứng. Dù sao anh cũng chưa
bao giờ nghiêm túc tin nó tồn tại. Đồng đô la, anh nghĩ, vậy là sụt giá vĩnh
viễn. Một con run rẩy nhẹ kìa. Từng bộ phim Bogart một đều đã đi tong.
Món hambunger McDonald's. Không còn thứ gọi là hambunger
McDonald's nữa.
Anh ngất xỉu. Một giây sau khi tỉnh lại anh thấy mình đang khóc
gọi mẹ.
Anh bật mạnh người đứng dậy.
"Ford!"
