- Thưa ngài, - hắn nói với Cyrus Smith, - ngài và các bạn của ngài là
người Anh?
- Không, chúng tôi là người Mỹ.
- Ồ, hóa ra thế, - người lạ thốt lên và khẽ nói thêm: - Càng tốt.
- Thế còn anh, anh bạn của tôi? - Kỹ sư hỏi.
- Người Anh, - hắn nhanh nhẹn trả lời. Rõ ràng là hắn đã chẳng thấy dễ
dàng gì khi nói mấy lời ấy, vì ngay lúc đó hắn đã rời khỏi bờ vực, hắn chạy
từ thác nước đến cửa sông, và có cảm giác như hắn phát khùng lên vì xúc
động.
Một lần nọ, khi đi ngang qua Harbert, hắn dừng lại và hỏi bằng một
giọng nghẹn ngào:
- Bây giờ là tháng mấy?
- Tháng mười một, - Harbert trả lời.
- Còn năm?
- Năm một ngàn tám trăm sáu mươi sáu.
- Mười hai năm! Mười hai năm! - Người lạ nhắc lại. Và đột nhiên hắn bỏ
chạy đi.
Harbert đã kể lại cho những người di dân nghe câu chuyện ấy.
