tới chỗ này tôi đều có cảm giác đang ở một nơi trú ngụ kín đáo, một tổ kén
ấm áp; còn giờ đây tôi cảm thấy như đang bị phơi ra trước cả thiên hạ. Từ
những gì tôi biết, tên sát nhân chắc cũng đã có mặt sẵn trong phòng đọc
này.
Ben đứng dậy đi vơ vẩn xung quanh thư viện, thỉnh thoảng lại lơ đãng ngó
nhìn những cuốn sách tra cứu. Tôi nghĩ anh ta đang ghi nhận mọi chi tiết về
căn phòng cũng như những người trong phòng. Tìm kiếm những dấu hiệu
không hay, và chắc hẳn cả phương án rút lui an toàn. Tôi cố quay trở lại tập
trung suy nghĩ về những vấn đề của chính mình. Mình đang tìm cái gì? Roz
đang làm gì với đám thư từ của Child? Liệu tôi có thể nhận ra thứ cần tìm
khi trông thấy nó không?
Ben biến mất vào trong dãy hành lang nối giữa Houghton và Widener, hai
bên hành lang có kê các máy tính và tủ đựng phiếu tra cứu cho danh mục
sách của Houghton, cả mới lẫn cũ. Tôi ngạc nhiên khi thất anh ta quay trở
về với một tấm thẻ tra cứu trên tay. quay trở lại bàn chờ mượn tài liệu, anh
ta ngồi xuống cạnh tôi.
Sau mười lăm phút chờ đợi căng thẳng, hai người thủ thứ, lặng lẽ và
nghiêm nghị như những người hầu đứng bên linh cữu của vị vua mới băng
hà, đẩy ra một chiếc xe, trên xe chất cao bốn hộp đựng tư liệu cùng đôi
găng ta mỏng bằng vải bông. Ở bàn bên cạnh, người đàn ông thở dài, như
thể sức nặng của những hộp tư liệu đang chờ được nghiên cứu này đang đè
nặng lên ngực ông ta. Trong giây lát tôi tự hỏi liệu có phải ông ta đang theo
dõi chúng tôi không. Nhưng thật ngớ ngẩn - không, tôi đã quá hoảng loạn
mất rồi; ông ta đã ở đây từ trước.
Tôi đi găng tay, mở nắp chiếc hộp thứ nhất và bắt tay vào việc.
Những bức thư đều đã được đánh số và ghi lại danh mục, nhưng trong
nghiên cứu. Roz tin cả vào sự cẩn thận tỉ mỉ lẫn vận may. Bà đã không hạ
cố cung cấp cho tôi bất cứ chỉ dẫn chính xác nào, tỷ như số thứ tự của lá
thư chứa đựng bí mật của bà. Phần lớn học thuật đích thực, bà thường thích
triết lý, cũng chuyển biến một cách chậm rãi, khoan thai như một nghi thức
hoàng gia hay quá trình tiến hóa của một giống loài mới, nhưng học thuật
đích thực lúc này có vẻ quá xa xỉ với tình cảnh của tôi. Tôi lần giở hết trang