Tuyệt vời hơn cả Vua Lear, Macbeth, Othello, Cơn bão tố? Một đòi hỏi rất
cao.
Nếu đúng như vậy, tại sao nó không có mặt trong cuốn Tuyển tập? Và tại
sao Roz lại ám chỉ tới thời điểm cuốn Tuyển tập được xuất bản?
Bên cạnh, tôi có thể nghe tiếng thở khẽ của Ben. Tôi cầm lấy chiếc túi đựng
sách của Harvard Book Store lục tìm tới khi thấy cuốn sách của Chambers.
Ngồi lại xuống ghế, tôi đọc đoạn viết về Cardenio từ đầu đến cuối, lần đầu
tiên không bị ngắt quãng.
Sau khi đã nghiền ngẫm rất kỹ Don Quixote, Shakespeare có vẻ đã viết một
vở kịch từng lóe sáng trong chốc lát như một ngôi sao băng trên bầu trời,
tỏa sáng trong sự tán thưởng ban đầu tại triều đình nhưng sau đó mờ nhạt đi
nhanh chóng và chìm vào đống tro tàn của sự quên lãng. Theo Chambers,
chỉ có một lần vở kịch được khôi phục lại, một bản phóng tác vào thế kỉ
mười tám được đặt tên một cách bừa bãi là Hai sự dối trá, hay Những
người tình đau khổ.
Ít nhất bản phóng tác này vẫn còn tồn tại, mặc dù Chambers bóng gió ngụ ý
rằng bản thân vở kịch này còn tệ hơn cả tên gọi của nó - đủ tệ hại để chẳng
có lí do gì lại sống sót một cách dai dẳng đến thế. Rất có thể vở kịch đã bị
viết lại từ đầu đến cuối, như đã xảy ra với bản Romeo và Julies ra đời cùng
thời kì, trong đó hai người tình đã thức dậy đúng lúc để sau đó mãi mãi
sống hạnh phúc bên nhau. Thế kỉ mười tám luôn tán thưởng những vở kịch
tràn ngập màu hồng, cấu trúc rành mạch, ngôn ngũ lịch thiệp, điều này đã
dẫn tới việc sửa lại rất nhiều tác phẩm của Shakespeare. Dù vậy đi nữa, tôi
vẫn muốn xem qua vở kịch phóng tác này khi có điều kiện. Rất có thể vẫn
còn một phần bản gốc của Shakespeare xen lẫn trong đó. Nhưng tôi cần tìm
một thư viện lớn, có chiều sâu để tìm ra một bản của vở kịch đó.
Thật tiếc tôi đã không có cơ hội đọc hết bài viết của Chambers ở Widener
hay Houghton. Chắc hẳn phải có một bản in của Hai sự dối trá đâu đó
trong phòng đọc của Roz. Houghton chắc cũng phải có hai ba cuốn này
dưới mái vòm của mình. Nhưng bây giờ thì Hai sự dối trá cần kiên nhẫn
đợi đến lượt của mình. Cho tới lúc đó, tôi có thể bắt đầu từ nơi chính
Shakespeare đã bắt đầu. Tôi có thể bắt đầu với Cervantes.