2
Chạy vội ra tàu điện ngầm, tôi gọi điện cho bất cứ ai chợt nhớ ra, những
người có thể biết điều gì đó. Vô ích. Tôi toàn rơi vào hộp thư thoại. Sau đó
tôi lao xuống cầu thang dẫn tới đường tàu điện ngầm London, nơi điện
thoại di động không có sóng.
Do vội đi gặp Roz sau buổi tập, tôi đã không làm những việc kiểm tra cuối
ngày như thường lệ. Liệu tôi có quên tắt chiếc đèn trên bàn làm việc của
mình? Có thể tôi đã làm nó bị đổ xuống, làm đống giấy tờ của tôi bị hun
nóng âm ỉ rồi đợi đến lúc mọi người đã về mới bùng cháy? Nhà hát đã một
lần bị cháy trước đây do sự bất cẩn, vào cuối đời Shakespeare. Nếu tôi nhớ
không lầm, lần đó tất cả mọi người đã kịp chạy ra ngoài trừ một đứa trẻ.
Chúa ơi. Liệu tất cả mọi người có kịp ra ngoài không?
Xin đừng là Quả cầu, xin đừng là Quả cầu, tôi thầm cầu nguyện theo nhịp
bánh tàu. Khi tôi vôi vã leo hai bậc cầu thang một để ra khỏi ga St Paul,
trời đã tối hẳn. Chạy theo đường hẻm, tôi đi tới một đường cắt ngang rộng.
Trước mặt tôi cả tòa nhà nhờ đứng sừng sững như tượng nhân sư, che khuất
lối ra bờ sông. Quay sang phải, tôi bắt đầu chạy, lướt qua hàng rào sắt bao
quanh khuôn viên nhà thờ, những bụi cây bám vào bờ tường. Rẽ trái vòng
qua lối vào chính có hàng cột và bức tượng Nữ hoàng Anne quay mặt về
hướng tây nhìn xuống Ludbate Hill. Lại rẽ trái lần nữa, vòng qua mặt nam
của nhà thờ với một cổng vòm rộng hướng tới một lối đi mới được mở qua
đống đổ nát thời trung cổ của London, mở ra một tầm nhìn rộng suốt từ nhà
thờ xuống tận bờ sông. Tôi vòng qua góc đường và dừng lại.
Lối đi dẫn xuống phía sông; phía cuối đường là cầu bộ hành Millennium
hình cánh cung bắc qua sông Thames tới khu nhà gạch thấp tè như pháo đài
của Tate Modern bên bờ nam. Tôi vẫn chưa trông thấy nhà hát Quả cầu
nằm bên trái bảo tàng; tôi chỉ nhìn thấy được khu nhà trung tâm của Tate,
trông giống trạm điện như chức năng thuở ban đầu hơn là ngôi đền của
nghệ thuật hiện đại như vai trò hiện nay. Chiếc ống khói cũ kĩ của khu nhà
chĩa thẳng lên trời đêm; phần trên mới xây dựng của khu nhà, với kiến trúc
bằng kính màu xanh lá cây và thép sáng lấp lánh như một thủy cung. Tất cả
sáng rực lên trên nền của một quầng sáng màu da cam khủng khiếp.
