Tất nhiên, bọn họ cũng đã trông thấy xấp giấy ông kẹp vào bìa cuối cuốn
sách. Họ đã đoán rằng đó là một bài thuyết giáo hay một bài cầu nguyện cá
nhân, và trêu đùa ông. Tác phẩm lớn của ông. Kiệt tác của ông. Ở một khía
cạnh nhất định, ông nghĩ, họ có lí. Nhưng nó là kiểu cầu nguyện nào đây?
Giờ đầy tôi trở thành
Nấm mồ cho danh dự của chính mình, một ngôi nhà âm u chỉ dành cho cái
chết.
Viên thượng sĩ đã một hai lần ném về phía ông cái nhìn sắc lạnh, nhưng
cho dù anh ta có nghi ngờ về điều gì, anh ta đã giữ lại cho riêng mình.
Không như viên đại úy, viên thượng sĩ là một người chỉ huy khôn khéo.
Đi theo dòng sông, họ rời khỏi vùng núi xuống một vùng đồng bằng rộng
đất nâu, giống quê nhà lạ lùng với những ai ra đi từ Castille. Vài ngày sau,
một số người tụt lại phía sau đội hình đã tìm thấy hai phụ nữ da đỏ cùng
những đứa con của họ. Khi vị tu sĩ phát hiện ra điều gì xảy ra giữa đám đàn
ông đang quây lại reo hò thì những đứa trẻ đã chết, còn những người phụ
nữ ở trong tình trang tồi tệ hơn. Đó là một phần của đời lính: lúc đầu ông
đã quay mặt đi. Nhưng năm hay sáu người trong đám đó đã thỏa mãn dục
vọng của họ một cách tàn bạo và liên tục đến mức cuối cùng vị tu sĩ đành
thúc la đi lên trước để phản đối với viên đại úy. Ông ta quay lại, hùng hổ
nhảy xuống đất, dùng thanh kiếm mở đường qua đám đông cho tới khi cả
toán lính đã dạt đi. Ông ta đứng nhìn một hồi lâu. Một trong hai phụ nữ đã
sắp chết. Nhưng ông ta cưỡng bức người đàn bà còn lại ngay ở đó, trước
mặt tất cả. Sau đó đâm xuyên thanh kiếm qua người cô ta.
Rồi ông ta lên ngựa phi trở lại đầu đội hình. Họ thậm chí còn không dừng
lại để chôn cất các thi thể.
Tối hôm đó, đi một mình ra ngoài để cầu nguyện cho những linh hồn tội
nghiệp, ông đã nhìn thấy những con mắt ở trên cây nhìn xuống quan sát.
Viên đại úy đã quát ông, gọi ông là một kẻ hèn nhát và một gã điên, nhưng
viên thượng sĩ đã lẳng lặng tăng gấp đôi số lính canh gác quanh trại của họ.
Vô ích; sáng hôm sau, một người trong đoàn của họ được tìm thấy trong tư
thế quỳ trên hai tay và đầu gối giữa bãi cỏ cách trại hai mươi mét, hai mắt
bị móc, chỗ đã từng là bộ phận sinh dục của hắn ta chỉ còn là một hố đẫm