Knopf trợn mắt :
- Cái bia này là của tôi mà. Chú mày có điên không? Tới giờ này, giá bán
là bao nhiêu?
- Theo hối suất bữa nay thì là chín tỷ.
- Vậy mà chú mày bảo tôi đái vào. Nè, tôi giao cho giữ, phải săn sóc cho
cẩn thận.
Lão đảo mắt vài lượt từ phải sang trái, rồi khập khểnh đi về nhà. Không
ngờ tinh thần tư hữu lại có thể biến cải con người mau đến thế. Từ nay trở
đi chắc chắn lão chỉ tiểu tiện ở phòng vệ sinh trong nhà lão. Đừng ai nói với
tôi về chủ nghĩa tập thể nữa. Quyền tư hữu giúp cho con người ý thức được
trật tự. Tôi đứng lại ở ngưỡng cửa thêm một lúc để nghĩ tới sự huyền bí của
thiên nhiên: vi trùng, cá, ếch nhái loài có xương sống... biết bao nhiêu biến
thể để kết thành một sinh vật hữu nhũ và đứng thẳng mang tên Knopf... chỉ
biết sống để nốc cạn những chai rượu mạnh.
Tôi lên phòng, mở đèn và tới đứng trước gương. Đối diện tôi là một kỳ
quan khác nữa của thiên nhiên nhưng chẳng có giá trị bao nhiêu. Tôi tắt
đèn, tôi chỉ thích thay đồ trong bóng tối.
