cười, bối rối chứ không ra sợ. Nó chỉ xuống biển chơi một ngày, nó lúng
búng nói, đi với má nó, bằng tàu hỏa. “Á à… đi với má mày hả?” Chloe nói
rất giễu cợt, và như thể đó là ám hiệu, Myles bước ngay ra cho thằng kia
một cú bằng đáy bàn tay đánh chát một cái vào ngang đầu. “Thầy chưa
nào?” Chloe rít lên. “Cho mày biết thế nào là định lên mặt với chúng tao!”
Thằng tỉnh lẻ, chỉ là một chú cừu chậm chạp tội nghiệp, chỉ tỏ vẻ giật mình,
đưa tay lên sờ mặt như muốn xem có đúng là mình vừa bị đánh không. Đó
là một giây lát im lặng rất căng thẳng mà bất kì chuyện gì cũng có thể xảy
ra. Nhưng không có chuyện gì cả. Thằng tỉnh lẻ chỉ biết nhún vai với vẻ
cam chịu buồn bã rồi loạng choạng bỏ đi, một tay vẫn đỡ hàm, và Chloe
quay sang nhìn tôi thách thức nhưng không nói gì cả, trong lúc Myles chỉ
cười.
Cái còn lại của sự kiện ấy không phải là cái nhìn dữ dằn của Chloe hay
tiếng cười nanh ác của Myles, mà là vẻ mặt của thằng bé tỉnh lẻ khi nó nhìn
tôi lúc cuối cùng, trước khi buồn bã quay đi. Nó biết tôi, biết tôi cũng là
một thằng tỉnh lẻ như nó, dù tôi có cố làm bộ gì đi nữa. Nếu cái vẻ mặt ấy
biểu lộ một lời trách móc, một sự giận dữ vì tôi đã về phe người lạ để
chống lại nó, hoặc bất kì cái gì khác đại loại thế, thì tôi đã chẳng bận tâm,
thậm chí có khi còn thấy hài lòng, dù có mất mặt đôi chút. Không, cái đã
khiến tôi phải bận lòng là vẻ mặt nhẫn chịu của nó, cái vẻ không hề ngạc
nhiên rất hiền từ của nó trước sự phản bội của tôi. Tôi đã muốn chạy đuổi
theo nó và đặt tay lên vai nó, không phải để xin lỗi hay phân bua, mà là để
nó phải nhìn lại tôi một lần nữa, hoặc có lẽ là để nó phải rút lại cái nhìn
trước đó của nó, từ chối nó, xóa bỏ cái nhìn ấy đi trong mắt nó. Bởi vì tôi
thấy không thể chịu nổi cái ý nghĩ rằng đã có người biết rõ tôi như thế. Rõ
hơn cả tôi biết bản thân mình. Rõ đến mức tệ hại.
Tôi vẫn không bao giờ thích được chụp ảnh, đặc biệt là do Anna chụp.
Tôi biết nói thế này là lạ, nhưng khi chụp ảnh nàng giống như một người
mù, có cái gì đó tự nhiên chết đi trong mắt nàng, một thứ ánh sáng cần thiết
