BIỂN - Trang 15

diều hâu. Đôi tai thiết bì dài ngoẵng của ông vểnh dựng hẳn ra và trông như
đã bị sấy khô và hun khói; cả lòng trắng trong mắt ông cũng vàng như ám
khói luôn. Tôi nghe thấy nhiều giọng người nheo nhéo từ cái đài của ông
nhưng không thể hiểu họ đang nói gì. Tôi có thể phát điên lên mất thôi. Txi-
txi-txi

Cùng ngày hôm ấy, cái ngày xuất hiện gia đình nhà Grace, hoặc giả là

ngày hôm sau, hoặc hôm sau nữa, tôi lại thấy cái ôtô, nhận ra nó ngay lập
tức lúc nó nhấp nhổm chạy lên cây cầu nhỏ gù gù vắt ngang qua trên đường
tàu hỏa. Nó vẫn còn đó, cây cầu ấy, ngay quá chỗ nhà ga một chút. Vâng,
vô tri giác thì còn, sinh vật thì phải hư nát đi. Cái ôtô đang ra khỏi làng và
chạy về hướng mà tôi sẽ gọi là thị trấn Ballymore, cách chừng chục dặm
đường. Thị trấn thì là Ballymore, còn cái làng này thì là Ballyless

[3]

, vô lý

thế đấy, có thể vậy, nhưng mà kệ nó thôi. Cái ông đã nháy mắt với tôi là
người cầm lái, đang nói cái gì đó rồi cười phá lên, ngửa cả mặt lên trời.
Ngồi cạnh ông là một người đàn bà, khuỷu tay tì ra ngoài cửa sổ đã quay
hết kính xuống, cũng đang ngửa mặt, mái tóc nhạt màu phần phật vì gió ùa
từng cơn vào qua cửa sổ, nhưng bà không cười phá mà chỉ cười mỉm, nụ
cười dành riêng cho ông, có vẻ nghi hoặc, bao dung, thú vị một cách mệt
mỏi. Bà vận áo cánh trắng, đeo kính râm gọng nhựa trắng, và đang hút một
điếu thuốc lá. Lúc ấy tôi ở đâu, từ chỗ nào mà nhìn rõ thế nhỉ? Tôi không
thấy mình ở đâu trong cảnh ấy. Nhoáng một cái là họ đã biến mất, cái đuôi
xe nghiêng nghiêng lượn qua một khúc đường quành, phụt lại sau một
luồng khói xả. Đám cỏ cao mọc trong rãnh bên vệ đường, hoe vàng như
mái tóc người đàn bà kia, chỉ run rẩy một tí thôi rồi lại phăng phắc mơ
màng như cũ.

Tôi đã đi xuống Phố Ga trong cái trống rỗng đầy nắng của buổi chiều.

Bãi biển dưới chân đồi là một vệt nâu vàng nhàn nhạt lấp lánh bên dưới
một mảng xanh chàm. Bên bờ biển, tất cả chỉ là những nét ngang mảnh dẻ,

Liên Kết Chia Sẽ

** Đây là liên kết chia sẻ bới cộng đồng người dùng, chúng tôi không chịu trách nhiệm gì về nội dung của các thông tin này. Nếu có liên kết nào không phù hợp xin hãy báo cho admin.