chỗ họ thì cả hai đã thôi đi đi lại và đang đứng đối diện nhau trong bụi cỏ
cao, Grace đang mỉm cười và đặt một tay lên vai Rose còn Rose thì đang
dụi mắt bằng cả hai nắm tay, lỗ mũi ửng hồng, thế rồi một luồng khói tàu
hỏa tạt thẳng vào mắt khiến tôi không nhìn thấy gì nữa và lúc nó tan đi thì
hai người đã trỏ gót và đang cùng bước dọc lối mòn trở về nhà.
Ra là như vậy đấy. Rose đang lạc trong mối tình với người cha của bọn
trẻ mà cô phụ trách. Một câu chuyện cũ rích, mặc dù tôi không biết tại sao
nó lại cũ rích đối với tôi, lúc ấy còn non trẻ đến thế. Tôi đã nghĩ gì, đã cảm
thấy gì? Tôi nhớ rõ nhất cái khăn tay vo tròn trên tay Rose và những đường
tĩnh mạch chằng chịt nổi cục xanh lè sau hai bắp chân trần khỏe mạnh của
bà Grace. Và cái đầu máy tàu hỏa, tất nhiên rồi, đã ken két đừng lại ở trong
ga, đang phì phò ầm ĩ và phụt ra những tia nước nóng bỏng từ bộ gầm
chằng chịt rất hấp dẫn của nó trong khi sốt ruột chờ để 1ại lao đi tiếp. Sinh
vật thì có là gì, nếu ta so sánh chúng với cái sức bền bỉ căng thẳng như thế
của những vật vô tri vô giác?
Khi Rose và bà Grace đã đi rồi, tôi mới từ trên cây trèo xuống, một việc
khó hơn leo lên cây rất nhiều rồi rón rén đi qua ngôi nhà im ắng và mù lòa
để trở lại Phố Ga, vào bầu không khí sáng như thiếc đánh bóng của buổi
chiều trống rỗng. Đoàn tàu ấy đã tới sân ga va bấy giờ đã ở đâu đó rồi, một
nơi nào đó hoàn toàn khác.
Tất nhiên là tôi kể cho Chloe ngay lập tức về phát hiện của mình. Phản
ứng của nó lại hoàn toàn không phải như tôi mong đợi. Đứng là nó đã có vẻ
choáng lúc mới nghe chuyện nhưng rồi lại làm bộ nghi ngờ ngay, thậm chí
còn có về khó chịu nữa, nghĩa là khó chịu với tôi ấy, vì đã kể cho nó biết.
Thật chán chuyện. Tôi đã đinh ninh, nó sẽ nắc nẻ đón nhận câu chuyện
dưới rặng cây ấy của tôi và như thế tôi sẽ yên trí coi đó chỉ là một chuyện
đùa, nhưng bây giờ thì tôi buộc lòng phải ngẫm nghĩ về nó một cách
nghiêm túc và u ám hơn. U ám, thử tưởng tượng mà xem! Nhưng sao tôi lại
