Jerome nào? Mà còn ai vào đây nữa, chẳng phải nó đang nói đến cái thằng
cằm lẹm mang danh đi làm việc thiện - mà nó đã tống cho con bé khối việc
thiện - và có thời đã là đối tượng tình cảm của nó đấy sao? Jerome, phải rồi,
đó là cái tên lạ lùng của cái thằng đểu ấy. Làm sao, lạy trời, tôi hỏi, cố kiềm
chế, làm sao mà tôi lại có thể xua đuổi cái thằng ấy đi được chứ? Đế đáp lại
con bé chỉ khịt mũi với một cái hất đầu. Tôi ngẫm nghĩ. Thì đúng là tôi đã
coi cái thằng ấy là không xứng đáng cầu hôn con gái tôi chút nào, và đã nói
thẳng thế với nó nhiều lần, nhưng con bé đã ra giọng làm như tôi đã vung
roi ngựa hoặc nổ súng đuổi nó đi không bằng. Ngoài ra nếu đúng là thái độ
phản đối của tôi đã xua đuổi cái thằng ấy đi, thì chuyện ấy sẽ cho thấy
những gì về tính cách hoặc lòng kiên trì theo đuổi mục đích của nó? Thôi,
thôi, con bé thoát được cái ngữ ấy là may lắm rồi, điều đó là chắc chắn.
Nhưng bây giờ thì tôi không nói gì hết nữa, cứ biết thế thôi, và sau một vài
dặm đường thì nó hết cáu. Đó là cái mà tôi đã luôn thấy ở đàn bà, cứ chịu
khó đợi rồi thì ta sẽ làm được theo ý mình.
Về đến nhà tôi đi thẳng vào trong, mặc cho nó đậu xe, rồi tìm số nhà
Tuyết Tùng trong sổ điện thoại và gọi cho cô Vavasour, nói rằng tôi muốn
thuê của cô một phòng. Sau đó tôi lên gác chui vào giường. Tự nhiên tôi
thấy rất mệt mỏi. Cãi nhau với con gái mình bao giờ cũng chán như vậy
đấy. Lúc ấy tôi đã không ngủ trong phòng của hai vợ chồng tôi trước đây
nữa mà dọn sang căn phòng ở ngay trên gian bếp, trước đây là phòng trẻ
con, cái giường vừa thấp vừa hẹp chỉ nhỉnh hơn cái nôi một tí. Tôi có thể
nghe tiếng Claire đang đụng xoong đụng nồi ầm ĩ dưới bếp. Tôi vẫn chưa
bảo nó là tôi quyết định bán căn nhà. Cô Vavasour có hỏi tôi trên điện thoại
rằng tôi định ở chỗ cô bao lâu. Giọng cô rõ ràng chưa hiểu tại sao tôi lại hỏi
thuê phòng, và còn chưa tin lắm. Tôi vẫn cố tình mập mờ. Vài tuần, tôi bảo
cô, mà cũng có thể là vài tháng. Cô im lặng một hồi lâu, có vẽ nghĩ ngợi.
Cô nhắc đến ông Đại tá và bảo rằng ông đã ở đấy thường xuyên rồi, thành
nếp rồi. Tôi không bình luận gì cả. Mấy ông đại tá thì là gì với tôi? Cô có
cho cả binh đoàn sĩ quan ở cái nhà ấy cũng chẳng làm sao với tôi. Cô nói
