Tôi thường bước lên boong tàu, đi về phía đuôi tàu ngắm nhìn chiếc
thuyền buồm của mình đang hăm hở rẽ sóng, nối đuôi theo chiếc thuyền
gắn động cơ của chú Ed. Nhưng khi mùa hè trôi qua, tôi nhận thấy mình
cần phải có một cái gì đó vĩ đại hơn chiếc Chiến Hạm Đỏ, và khi ấy, dượng
đã hoàn toàn bị thuyết phục rằng sẽ không có gì đáng ngại khi đổ vốn “đầu
tư” cho tôi.
Mùa xuân năm sau, chú Ed tìm thấy một chiếc thuyền buồm tại xưởng
đóng tàu ở vịnh Bellport, thuộc phía Đông bờ biển Trường Đảo. Nó dài gần
7 mét, với một tấm ván có thể bật lên bật xuống ngay trên sống thuyền và
một bộ buồm tốt. Với cái giá tương đối hợp lý là 350 đô la, không chút do
dự, dượng tôi ký ngay cho tôi một tấm séc, và ngay khi thời tiết trở nên ấm
áp hơn, tôi lập tức dong buồm đưa thuyền về nhà. Con thuyền bị rạn nứt, có
đáy tròn nên đã làm hao phí một lượng nhiên liệu đáng kể. Vì thế, nó không
thể lướt đi nhẹ nhàng như một chú hải cẩu mà đằm mình như một con hà
mã.
Nó không có mỏ neo đẹp, thậm chí không thể cho tôi những chuyến ra
khơi suôn sẻ, nhưng dù gì nó cũng là của tôi, và tôi đã gắn bó với nó suốt
hai năm liền nên chẳng có lý do gì để tôi ghét bỏ nó. Tôi đã quen với những
“căn bệnh” của nó cũng như học cách sống chung với nó.
Trong suốt thời gian đó, tôi đã nhiều lần nhìn thấy chiếc thuyền một
buồm màu xanh mờ mờ nơi đường chân trời ở Hỏa Đảo, lướt qua bờ biển
phía Nam khi hoàng hôn dần buông xuống. Nó vẫn bí ẩn như ngày nào,
như nỗi ám ảnh trong những giấc mơ của tôi. Và vào cuối mùa hè năm đó,
tôi lại bất ngờ được sở hữu một chiếc thuyền buồm khác, khi đọc được mẩu
quảng cáo trên tờ Lính Gác Vịnh Biển: “Có bán chiếc thuyền một buồm
Timber Point dài 8 mét với boong màu sáng và thân màu xanh, hai bộ
buồm lớn. Giá 1.250 đô la. Không mặc cả”. Tôi đưa cho dượng xem mẩu
quảng cáo, (chỉ đơn giản là đưa cho dượng một thông tin, chứ chẳng dám
nuôi hy vọng gì).
