- Ở Bêlôderxcơ, mẹ tôi có một khu vườn anh vừa nói vừa giúp Masa cắm
hoa. - Vườn nhỏ thôi, nhưng cơ man nào là hoa. Nhất là hoa cúc vạn thọ.
Ở Bêlôderxcơ, chắc anh đã nghỉ ngơi thỏa chí chứ? - Masa hỏi.
Cũng khá. Tôi đọc sách và sửa sang lại cuộc đời mình. Ở Bêlôderxcơ
còn biết làm gì khác nữa?
Thế nào? "sửa sang" là thế nào? -Masa ngạc nhiên hỏi lại.
Tôi đã ghi chép tất cả những gì tôi trông thấy, làm được và suy nghĩ
được. Thế rồi tôi kiểm lại xem tôi sống đã đúng chưa, tôi đã lầm lẫn
những gì; và tôi soát lại xem trong thời gian gần đây cuộc đời đã mang
lại cho tôi những gì?
- Và rồi sao nữa? - Masa hỏi.
- Từ nay, quá khứ thế là rõ ràng, - anh phi công trả lời. - Tôi lại có thể
sống tiếp với một đầu óc trong sáng.
- Tôi quả không ngờ ở đời lại có những việc như thế đấy, - Masa thì thầm
và chăm chú nhìn anh phi công.
- Chị cứ thử xem, - anh mỉm cười khuyên Masa. - Chị sẽ ngạc nhiên thấy
cuộc sống của mình tràn đầy đến thế!
- Hoan hô! - Một tiếng nói quen thuộc vang lên đằng sau Masa. Cô quay
lại.
Nhà danh ca già đứng trên ngưỡng cửa, mặc bộ quần áo ngủ màu xanh lơ,
mép trong ống tay áo lật lên màu nâu nâu, với một chiếc khăn bông vắt trên
vai.
- Hoan hô! - Bác ta nhắc lại. - Tôi rất thích những cuộc trò chuyện buổi
sáng. Sáng dậy những ý nghĩ của ta cũng sạch sẽ như bàn tay ta vừa rửa.
-Xin bác thôi đi cho, - anh phi công nhăn mặt nói, có vẻ không bằng lòng.
- Phải, toàn là chuyện vớ vẩn cả! - Người diễn viên nói. - Anh đừng giận
nhé. Tôi vô tình nghe lỏm câu chuyện của các bạn và tôi muốn góp vào một
