có cài hoa hồng.
Ông muốn chinh phục Rôma, nhưng không biết Rôma.
Một lần Kiprenxki nghe thấy ở ngoài phố người ta vui vẻ hát về Brulốp.
Lần đầu tiên lòng ghen tỵ đã cắn rứt ông. Rôma - Rôma vĩnh cửu! Hát về
người họa sĩ Nga trẻ tuổi, nhưng không hát về ông, về Orext chói lọi.
Kiprenxki xa lạ đối với Rôma. Bảo tàng tranh Ufitxi ở Florăngxơ đặt ông
vẽ một bức chân dung của chính ông. Nhưng Kiprenxki cho thế là còn ít.
Nhiều người biết về bức chân dung này, nhưng không phải là tất cả Rôma.
Kiprenxki muốn mình không chỉ là một con người chói lọi trong hội họa
mà trong cả đời sống hàng ngày, ở khắp mọi nơi - trong các quán ăn, trong
các cung điện, ở Vaticăng, Viện hàn lâm, giữa các cô gái Rôma xinh đẹp và
các họa sĩ đầy ghen tị - vinh quang to tát phải bay theo ông, làm chóng mặt,
mang lại sự giàu có, vô tư, tình yêu và sự sùng kính.
Ở Rôma đã đến lúc phải lựa chọn giữa cuộc sống nghiêm khắc của người
họa sĩ chân chính và sự tồn tại vàng son của một nhà hội họa thời thượng.
Kiprenxki đã chọn cuộc sống thứ hai.
Lúc đó cơn dông chiến tranh đã tàn lụi. Napôlêông đã đi đày ở một hoang
đảo ngoài biển xa. Những tiếng sấm của cách mạng đã tắt đi trong không khí
ngái ngủ của châu Âu.
Chủ nghĩa lãng mạn đã chết không tìm được chỗ dựa trong cuộc sống
chung quanh - chỗ của các anh hùng cũ và những người đàn bà đã thay thế
bởi những Tsitsikôp và Khlextakốp
. Chủ nghĩa lãng mạn đã chết và họa
sĩ Kiprenxki cũng chết cùng với nó.
Các họa sĩ Nga ở Rôma đã làm cho Kiprenxki chóng chán.
Suốt ngày họ huýt sáo miệng như những con sáo làm việc sau giá vẽ trong
những căn phòng chật chội của mình, tối đến họ quây quần trong quán rượu
ở quảng trường Ixpani nhấm nháp loại rượu rẻ tiền, tranh cãi vô bổ với nhau.
Họ để râu cho giống với các họa sĩ bậc thầy thời Phục hưng, cẩu thả
khoác lên vai những chiếc áo gió, mơ ước vinh quang của Kanôva(2), luôn
