để trượt được ra khỏi đầu anh. Thường Gus ngủ thẳng một lèo, nhiều là năm
giờ, còn bốn giờ thì là mức ngủ bình quân.
— Đứa nào ngủ lắm chỉ lãng phí đời, – anh hay nói. – Như tớ thì ban
ngày là để ngắm còn ban đêm thì để chơi gái.
Vì lúc về nhà, điều anh nghiền ngẫm là chuyện chơi gái cho nên thức
dậy, nó vẫn còn trong đầu. Anh dậy lúc bốn giờ sáng để trông nom bữa điểm
tâm – theo quan niệm của anh thì bữa này quan trọng đến mức không thể
giao phó nó cho một tên kẻ cướp Mexico được, cốt lõi bữa điểm tâm của
anh là rất nhiều bánh bích quy làm bằng men chua gây bột bánh mì, nướng
chúng trong bếp lò Hà Lan để ở ngoài sân. Phần còn lại của bữa điểm tâm là
thứ yếu, chỉ cần vạc lấy một ít thịt ba chỉ ướp muối rồi rán cho một chảo đầy
trứng gà mới đẻ là xong. Nói chung thì tin cậy Bolivar trong chuyện pha
phách cà phê được.
Augustus nướng bích quy ở ngoài sân vì ba lẽ. Một là muốn gì thì ngôi
nhà rồi cũng sẽ bị mặt trời hun nóng lên, cho nên nhóm một ít lửa chỉ để rán
thịt ba chỉ với trứng là vô tích sự. Hai là vì bích quy nướng trong bếp lò Hà
Lan ăn ngon hơn nướng trong lò thường, và ba là anh muốn ở ngoài để bắt
được ánh sáng ban mai đầu tiên. Một người bị buộc vào bếp ở trong nhà có
thể bỏ lỡ mất lúc mặt trời mọc, và nếu như hắn để lỡ mặt trời mọc ở Bồ Câu
Cô Đơn thì hắn sẽ phải chờ hết một thôi dài nóng bức bụi bậm trước khi lại
được nhìn thấy một cái gì đẹp đến thế.
Mặt trời mọc khiến các bụi sồi gai cũng hóa đẹp và đó đã đủ là lễ vật tạ
ơn mặt trời mọc rồi, Augustus nghĩ, anh quan sát một cách sung sướng quá
trình này, biết rằng nó chỉ kéo dài chừng dăm ba phút. Mặt trời trải ánh sáng
màu vàng đỏ lên khắp các bụi cây rực chói, mấy con dê be be kêu đi la cà
giữa các bụi cây. Ngay khi mặt trời đã mọc lên quá các bờ dốc thâm thấp ở
phía nam, một lớp ánh sáng vẫn còn nấn ná đôi chút ở tầm cao các cây sồi
gai, tựa như đã độc lập bứt ra khỏi nguồn. Rồi mặt trời bềnh lên, dứt khoát,
giống như một đồng tiền mênh mang. Những hạt thóc khô đi mau chóng và
như bụi đỏ đầy ắp trong các lùm cây, ánh sáng lập tức tan biến đi, để lại bầu
không khí trong veo, màu lam nhạt.
