để lọt ra cái lúc đầu là một tiếng thở dài nản lòng và kết thúc thành một
tiếng làu bàu nhẹ, bị tắt đi.
“ Michael,” nàng nói.
“ Anh muốn kể em nghe vài điều,” anh nói. “Anh phải kể cho em nghe
vài điều.”
Phần lớn thời gian, nàng nhìn chàng và thấy khó nhận ra con người mà
nàng từng mê đắm. Tóc chàng điểm nhiều sợ bạc, và- mặc dầu nàng tự nhủ
lòng rằng đó chỉ là do mình tưởng tượng- chàng đã trở thành người kéo
chuông chiêu hồn cho bố mình. Nhưng giờ đây trong đôi mắt chàng có
cùng tia nhìn giống như tia nhìn chàng từng có nhiều năm trước đây, trên
một sân golf ở New Hampshire vào một đêm ấm áp trời nhiều sao, khi
chàng kể nàng nghe những gì chàng đã làm trong chiến tranh, những điều
chàng chưa hề kể với ai, và chàng đã thổn thức trong vòng tay nàng. Dầu
đang tức giận, thế mà nghĩ đến đó bỗng nhiên nàng mềm lòng.
“Em thích chuyện đó,”nàng nói,giọng run rẩy. Nàng vỗ vào chiếc ghế
bên cạnh mình.
Chàng ngồi xuống. “ Xin lỗi,” chàng nói.
“ Đừng thế,” nàng nói, cầm lấy tay chàng. “ Không phải xin lỗi hay biện
hộ gì. Cứ nói tất cả với em.”
Họ lưu lại ở Rome chỉ vừa đủ lâu để ngủ bù cho việc chuyến bay bị
hoãn lại, sau đó đi dùng một bữa thịnh soạn tại một nhà hàng mà nhiều năm
trước Kay đã cùng ăn với bố mẹ nàng. Ngày hôm sau, với Michael còn ngủ
trên lầu, nàng nói với người quản lí khách sạn và thu xếp việc giành chỗ tại
khu nghĩ dưỡng ở vùng núi Alps thuộc Thụy sĩ. Ông ta cũng giúp nàng thuê
một máy bay cho Michael tự lái đến đó, điều mà nàng biết chàng rất thích.
