mùa này quá khó chịu, quá dài, đến nay lại cảm thấy mùa hạ thật sạch sẽ và
thuần khiết. Rất phù hợp với một thiếu nữ đương xuân, mặc một chiếc sườn
xám trắng muốt, ngắt một cành liễu biếc, hát một đoạn Côn khúc uyển
chuyển theo điệu Thủy Ma[2]. Còn bà, lười biếng đứng tựa một khung cửa
sổ nhỏ, ngắm gió mây ráng chiều, thời khắc tươi đẹp của người khác.
[2] Điệu Thủy Ma: Là một loại kịch bản, làn điệu hý khúc cổ của Trung
Quốc. Thời Minh do các nghệ nhân Cố Kiên, Ngụy Lương Phụ tiến hành
cải cách loại Côn Sơn xoang trong Tứ đại thanh xoang, vì thế được gọi là
Thủy ma điệu. Làn điệu lên bổng trầm uyển chuyển, êm tai dễ nghe.
Những suy nghĩ này đều chỉ là tạm thời, trái tim bà bắt đầu không còn
yên tĩnh nữa, mà trở nên hỗn loạn. Tháng năm, năm 1995, Trương Ái Linh
yên tĩnh bao lâu nay lại bắt đầu viết thư cho Lâm Thức Đồng, lần nữa yêu
cầu chuyển nhà. Bà nói muốn chuyển đến thành phố Phoenix thuộc
Arizona, hoặc là Las Vegas của Nevada. Hai địa điểm này đều là sa mạc, có
lẽ bà cho rằng sa mạc mênh mông, mới có một nơi sạch sẽ nhất.
Lâm Thức Đồng lần này lại không tôn trọng ý kiến của bà, ông cho rằng
Trương Ái Linh tuổi cao sức yếu, không chịu nổi sự khắc nghiệt của khí
hậu nơi đây. Không bao lâu sau, Trương Ái Linh lại tiếp tục gọi điện cho
Lâm Thức Đồng, nói bà lại bị mắc bệnh da liễu rồi, đến quần áo cũng khó
mặc, cả ngày đều phải chiếu đèn tia tử ngoại. Thể chất của bà đã rất yếu ớt,
thường xuyên bị cảm, hễ bị cảm là rất lâu ngày mới khỏi được. Trương Ái
Linh lại hỏi Lâm Thức Đồng, liệu có thể tìm một căn nhà mới xây khác ở
Los Angeles được không? Lâm Thức Đồng nói, tháng bảy là hết kỳ hạn
thuê nhà, nhất định sẽ giúp bà tìm được một chỗ ở ổn định.
Nhưng sau đó, Trương Ái Linh không gọi điện cho Lâm Thức Đồng lần
nào nữa. Để không gây thêm nhiều phiền phức cho bà, ông cũng không hỏi
thêm về chuyện thuê phòng nữa, nhưng Lâm Thức Đồng không ngờ rằng,
lần đó lại là lần cuối cùng ông nói chuyện cùng Trương Ái Linh. Người đàn
