ta có thể thấy lờ mờ. Con ngựa buộc dưới cây bồ kết trong góc. Mắt nó lấp
lánh, rồi chớp; nó khịt mũi và bọn ta nghe tiếng chân bồn chồn.
“Xin các quý cô làm ơn đứng lùi ra một lát”, Ned nói. “Nó chưa quen
lắm với giới thượng lưu.” Bọn ta dừng lại. Boon giơ cao ngọn đèn; cặp mắt
lấp lánh lạnh nhạt rồi lại bồn chồn khi Ned vừa bước tới gần vừa nói với
nó, tới khi ông chạm được vai nó, vuốt ve nó, tiếp tục nói với nó cho đến
lúc ông nắm sợi dây cương trong tay. “Nào, đừng chiếu đèn vào nó”, ông
bảo Boon, “Bước tới và để ngọn đèn chỗ nào đó cho các quý cô thấy con
ngựa nếu họ muốn. Và khi tôi nói tới ngựa, tôi nói là ngựa. Không phải
mấy con ngựa tồi họ gọi là ngựa ở Jefferson”.
“Im đi và đem nó ra chỗ tụi tôi thấy được nó”, Boon nói.
“Bây giờ ông đang nhìn nó”, Ned nói. “Giơ cao cây đèn lên.” Tuy nhiên
ông mang con ngựa ra và hơi kéo nó. Ồ phải, ta nhớ nó: một con ba tuổi, ba
phần tư ngựa nòi (là ít, có thể nhiều hơn; ta chưa đủ thạo để nói), ngựa
thiến màu hạt dẻ, không lớn, thậm chí chưa tới mười sáu gang tay, nhưng
có cổ dài cân đối, vai xuôi hợp với tốc độ, và khuỷu chân sau lớn để phi (và
theo Ned, có trái tim và ý chí của Ned McCaslin). Vì thế dù mới mười một
tuổi, ta tin ta đoán đúng điều Boon lát nữa sẽ tỏ ra. Ông nhìn con ngựa. Rồi
ông nhìn Ned. Nhưng khi ông nói, giọng ông không hơn một tiếng lầm
bầm.
“Con ngựa này…”
“Khoan”, cô Corrie nói. Đúng vậy. Ta thậm chí không để ý tới Otis. Nó
có cái gì khác: khi mình để ý tới nó thì đã quá muộn. Nhưng điểm trục trặc
của nó vẫn không phải là chuyện đó.
“Chúa ơi!”, cô Reba nói. Ta đã nói rồi, phụ nữ thật tuyệt. “Cút ra khỏi
chỗ này”, cô bảo Otis.
“Đi vào nhà, Otis”, cô Corrie nói.
“Được thôi”, Otis nói. “Đi nào, Lucius.”
“Không”, cô Corrie nói. “Một mình cháu. Đi ngay. Lên phòng cháu
ngay.”
“Còn sớm”, Otis nói. “Cháu cũng chưa buồn ngủ.”
